

# Ніва

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

№ 18 (1512)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 5 МАЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл.

## ПУЛЬС ЖЫЦЦЯ

ІНТЭРВ'Ю З НОВЫМ РЕДАКТАРАМ  
„КАНТРАСТАУ“  
ДЫЯНІЗАМ СІДОРСКИМ

„Ніва“: Пане рэдактар, робіце вы з заня-  
паўшых „Кантрастаў“ зусім новы, цікавы  
часопіс. У якіх кірунках маеце намер разві-  
ваць гэтыя новыя ўласцівасці „Кантрастаў“?

Дыянізам Сідорскі: Перш за ўсё цікавіць  
нас стан грамадзянскай і нацыянальнай свядо-  
масці жыхароў нашай краіны. Наш часо-  
піс — гэта польскі часопіс, які займаецца і  
будзе займацца станам гэтай свядомасці. І  
тым таксама, як яна фармавалася калісьці, у  
мінулым, што адтуль перанесена ў сучас-  
насць у гуманістычнай, гістарычнай, літа-  
ратурнай, грамадскай, звычайнай свядомас-  
ці, словам, усімі аспектамі гэтай свядомасці  
„Кантрасты“ будуць цікавіцца. Хотам на яе  
ўздзейнічаць, загаспадарваць яе. Ва ўсёй  
польскай традыцыі награвасцілася мноства  
міфаў, часам дрэнных, часам прыгожых.  
Усё тое, што прыгожае, неабходна развіваць  
і папулярызаваць і адначасова працягваць  
змаганне з дрэнным.

„Н“: А што будзе адметнай асаблівасцю  
часопіса?

Д.С.: Хотам, каб „Кантрасты“ сталі часо-  
пісам культурнага, моўнага, перавызнаўча-  
га пагранічча. Беласток знаходзіцца ў рэгіё-  
не, які населяюць розныя нацыянальнасці:  
палыкі, беларусы, на поўначы, на цяпераш-  
няй Сувальшчыне, жывуць літоўцы, ёсць  
таксама татары, тут многа розных веравыз-  
нанняў. Гэтае пагранічча надзвычай разна-  
стайнае і, як дагэтуль, каштоўныя ўласці-



(Працяг на стар. 2)

Д. Сідорскі.

Фота П. Савіцкага.

## РАЗМОВА З БАЦЬКАМ

Стаю я ва ўрочышчы ў Белаежскай  
пушчы, дзе гітлераўцы забілі амаль 500 ча-  
лаvek. Скрошны абеліск, дзяржаўны герб і  
сосны, сосны...

Многа такіх месцаў на нашай зямлі, мно-  
га іх тут, у пушчы. Вось у дзевяці кіла-  
метрах, ужо за мяжой, урочышча Перароў.  
дзе таксама ляжыць амаль паўтысячы жы-  
хароў Белаежы і навакольных вёсак. Там  
закончыў сваё нядоўгае, бо ўсяго 37-гадовае  
жыццё мой бацька.

Каб мог ты, мой дарагі бацька, вярнуцца  
хаця на дзень, ці на гадзіну і ўбачыць сваі-  
мі вачыма, як змянілася жыццё нашага на-  
роду! Як рэчаіснасць апырэдзіла твае мары  
аб лёсе тваіх дзяцей! Марылі вы, нашы  
бацькі, каб удалося нам скончыць хаця б  
пачатковую школу. А цяпер сярэдняя стала  
ўжо абавязкам. А колькі сялянскіх дзяцей  
трапіла не толькі ў сярэднюю, але і ў вы-  
шэйшыя навучальныя ўстановы!

Шумяць, шумяць сосны, наводзяць сум на  
душу і будзяць успаміны. Не ведаю, аб чым  
шумяць, але напэўна нідзе не шумяць так,  
як у гэтых урочышчах. Чаму менавіта табе  
майму бацьку, хачу расказаць пра гэтыя  
сорок гадоў? Магчыма таму, што мы адноль-  
кава адчуваем і разумеем гэты скок праз  
стагоддзе...

Выйдзьма з гэтага сумнага ўрочышча ў

Дубіну. — Ай, ай, я! Дзівішся, што так пе-  
рамянілася гэтае месца? Няма многіх дубоў.  
Так густа раслі ж тут калісьці, і таму гэтае  
месца называлася „Дубіна“. Лясы, быццам  
людзі, панеслі страту ў вайну. А цяпер на-  
валіліся на іх хваробы нашай цывілізацыі.  
Лісце паменшала на іх, пакорпілася. Ці дапа-  
мога ім чалавек перамагчы хваробу?

За Дубінай участак лесу, званы Рылеў-  
кай. Былі тут калісьці альсы, але і яны ўжо  
павысыхалі. Сюды мы, дзеці з вёскі, бегалі  
ранняй вясной па пралескі, логаш, лясное  
шчаўе. Станьма на ўзлеску. З левага боку  
поле. Палеткі калісьці называліся: Тры за-  
гоны, Чатыры загоны, Пяць загонаў. Але гэ-  
тыя назвы асталіся ўжо толькі ў памяці  
старэйшых людзей. Цяпер тут ужо хутары.  
Гляньма направа — гэта вытан. Вочы твае  
шукаюць чагосьці, так... ад гэтых успамінаў  
уцячы нельга...

Ліпень сорок першага. Здавалася, што  
ўвесь свет гудзе злавеснай сілай, нясухай  
смерць людзям і прыродзе. Прадчуванне  
найгоршага жалезнымі абручамі спіскала  
людскія сэрцы. У адзін з цёплых ліпень-  
скіх дзён адбыўся першы крывавы запіс  
варожага панавання ў нашай вёсцы. Тут,  
на гэтым выгане, пад лесам хаваў ты ў на-  
шу зямлю трох салдат Чырвонай Арміі, па-  
зверску замучаных фашыстамі.

(Працяг на стар. 4)

## БРАТЫ-СУСЕДЗІ

### НАЙВАЖНЕЙШЫ РЫНАК

На працягу многіх год Савецкі Са-  
юз з'яўляецца найважнейшым рын-  
кам збыту прамысловых тавараў і  
сельскагаспадарчых прадуктаў нашага  
ваяводства. У агульным экспарте ў  
СССР Беластоцкае ваяводства дастаў-  
ляе 27-30 прац. У 1984 годзе вартасць  
рэалізаваных паставак у СССР складала  
суму 2 мільярды 890 мільёнаў зл. У па-  
раўнанні з 1983 годам экспарт у СССР  
узрос на 13,5%. Найбольш прадэем ту-  
ды вырабаў электроннай прамысловасці  
— 58%, спажывецкіх прадуктаў —  
26% і вырабаў лёгкай прамысловасці  
— 15%.

Найбольшым экспартёрам электра-  
машынных вырабаў з'яўляецца фабры-  
ка прыладаў „ФПІУ-Віль“ у Бела-  
стоку, якая ад 1972 года рэалізуе шмат-  
гадовыя кантракты.

У СССР экспартавалася таксама ме-  
дыцынская апаратура, якую прадукуюе  
даследча-прадукцыйнае прадпрыем-  
ства „Санопан“ у Бела-стоку.

Найбольшым экспартёрам у галіне  
фруктова-агароднінных вырабаў з'яў-  
ляецца перапрацоўчы камбінат фрук-  
таў і гародніны „ГОРТЭК“ у Сяміці-  
чах.

У экспарте вырабаў лёгкай прамы-  
словасці ў мінулым годзе ўдзельнічала  
8 прадпрыемстваў.

Вялікімі экспартёрамі з'яўляюцца  
таксама баваўняны камбінат „Фасты“,  
Сяміціцкая абутковая фабрыка і Бела-  
стоцкае прадпрыемства галантарэйных  
вырабаў. У 1984 годзе пастаўкі з Бела-  
стоцчыны ў СССР выконвала 20 прад-  
прыемстваў.

Варта адзначыць, што ПГР Крынкі,  
як адзін з трох ПГРаў у Польшчы, бу-  
дзе атрымліваць аснашчэнне — сель-  
скагаспадарчыя машыны і абсталя-  
ванне з СССР. Першая партыя машын  
ужо дастаўлена крынкаўскаму ПГРу.  
Планы далейшых паставак былі аб-  
меркаваны ў студзені ў Крынках на  
сустрэчы кіраўніцтва Міністэрства  
сельскай гаспадаркі з савецкімі спе-  
цыялістамі.

11 сакавіка прадстаўнікі 25 прад-  
прыемстваў Бела-стоцчыны і 25 прад-  
прыемстваў Літвы сустрэліся ў Лаз-  
дзеях з партыйнымі і адміністрацый-  
нымі дзеячамі Бела-стоцкага ваяводства,  
на якіх дагаварыліся аб пашырэнні су-  
працоўніцтва. Міхась Хмялеўскі

Поўнік у акне. Святло і ціш.  
Двое нас у ціхамірнай хане.  
— Мама, ты чаму ж усё не спіш?  
— Сон адзін і той жа, як закліцце.

Прыхіну падушчкі хатуль.  
Цёпла мне. І ўсё-ткі — замярзаю.  
— Мама, ён жа мёртвы і адтуль?..  
— Не скажы! Магілы я не знаю.

На прыгожы твар праклаўся шлях  
З нігачак спакою і адчаю.  
— Мама, гэта ноч нагнала страх.  
— Сні. А я — дачынікі нашчапаю.

Яўгенія Авішчына



## АБ АДЗІНОЦТВЕ І ДЗЕЦЯХ (I)

Колькі ж іх, адзіночкіх, на гэтай шырокай зямлі! Такіх, што не маюць не толькі родных, але і дваюрадных, і траюрадных. Не маюць нікога, перад кім маглі б адкрыць душу, звярнуцца за дапамогай ці радай, да каго маглі б адзвясці словам. Зразумела, такім людзям вельмі цяжка, бо ўсе ім чужыя і яны ўсім чужыя, а вядома, чужы найчасцей не паможа.

Адзінокі чалавек, ведаючы аб тым, прывыкае да думкі, што ён адзін і што будзе ў стане карыстацца толькі з таго, што мае. Прывыкае да думкі, што ён сам сабе пан і сам сабе слуга. Зразумела, што калі старасць чалавеку забярэ сілы, дык тады і яго панаванне і яго ўслугоўванне маюць вельмі малую цану. У кожным выпадку адзінокі чалавек можа мець жаль толькі да лёсу або да самога сябе за тое, што не абзавёўся сям'ёй і не можа атрымаць ад яе дапамогі.

Я, аднак, хачу гаварыць аб адзіноцтве тых, хто мае дзяцей і нягледзячы на тое, што гэтым дзецям добра ў жыцці вядзецца, не можа разлічваць на тое, што яму дапамогуць.

Калісьці выступаў у вясковых грамадах маральны закон, паводле якога сын ці сыны мелі абавязак даглядаць бацькоў да смерці. Зразумела, што не ў кожнай сям'і закон гэты добрасумленна выконваўся. Бывала па-рознаму. Калі ў дом трапіла злочная нявестка і брала верх над мужам, дык у такіх выпадках вельмі часта страшэнна тыраніла сваіх старых дзедаў. Наогул, аднак, старыя бацькі атрымлівалі элементарнае ўтрыманне і вопратку. Усё гэта было выключна ўбогае, так, зрэшты, як і ўсё жыццё.

Сёння стан рэчаў радыкальна змяніўся. Ніхто са старых не можа згинуць марна ад холаду ці голаду, бо вырастае пад зямлі мецэнат дзяржавы, якая патрабуючы чалавеку дае элементарнае ўтрыманне. Дык у чым бяда? Вядома ў тым, што назіраецца на кожным кроку „інфляцыя“ чалавечых пачуццяў, разрастаецца рах чалавечай драпежнасці, які пралазіць таксама ў міжсямейныя адносіны. Асабліва назіраецца гэта ў тых, хто трапіў у горад і пакінуў у вёсцы старых бацькоў. Вось гэтыя новаспечаныя панкі трактуюць сваіх вясковых бацькоў і іх матэрыяльныя запасы як невычэрпны рэзервуар, базу, з якой у любы момант можна нагарнуць і ячак, і мяса, і авечых скураў на кажух, і цялячых скураў на сядзенні ў аўтамашыне. Не пагарджаюць яны і грашма старэнькіх. Калі самі старыя занадта не рвуцца, каб даваць такім зухам грошы, дык яны намякнуць бацькам аб сваіх фінансавых патрабах, а калі тыя пачнуць гаварыць, што тых грошай у іх няма, дык дзеткі выкажуць дасканалую арыентацыю і дададуць чорна на белым, што старыя столькі-та і столькі маюць на ашчадных кніжках, столькі-та і столькі павінна быць схаваана ў жыцце, а столькі-та і столькі ў старых панчохах. Старыя са здзіўленнем толькі міргаюць вачыма і, як выкінутыя на бераг рыба, ловаць паветра шырока адкрытым ротам.

Калі і такая аргументацыя не паможа, дык маладыя могуць ужыць яшчэ больш катэгарычных аргументы. Адзін чалавек з ваколіц Міхалова сказаў мне, што яго нявестка, выразна незадаволеная ўпартасцю дзеці крыкнула: „Przecież i tak tych pieniędzy nie zabierzesz do trumny!“ Што там гаварыць — даволі цяжка знайсці контраргумент на такі ультыматум.

Алесь Барскі

## ГИГАНТЫ ЛЬНЯНОЙ ИНДУСТРИИ

Лён з чатырох бліжэйшых раёнаў зможа прымаць і перапрацоўваць новы льнозавод, які будзе самае буйное ў Беларусі прадпрыемства такога тыпу. Першы яго пускавы комплекс ужо ўведзены ў строй і даў прадукцыю.

З выходам на поўную магутнасць завода льносаломка будзе паступаць сюды з поля, без папярэдняй вылежкі. Прамысловае прыгатаванне трысты будзе ажыццяўляцца на працягу двух сутак — у дзесяць разоў хутчэй звычайнага спосабу і без затрат ручной працы. Такім метадам новае прадпрыемства здольна перапрацоўваць у год звыш дваццаць тысяч тон саломкі і даваць больш чатырох тысяч тон льновалатна.

Падобны завод уводзіцца і ў раённым цэнтры Круглае. Цяпер у Магілёўскай вобласці ўжо дзейнічае адзінаццаць льноперапрацоўных прадпрыемстваў.

## БАБРЫ НА МІЁРШЧЫНЕ

У Міёрскім раёне Віцебскай вобласці, паводле ўліку 1984 года, налічваецца звыш 200 рачных баб-

(Працяг са стар. 1)

## ПУЛЬС ЖЫЦЦЯ

васці гэтай зямлі не скарыстоўваліся, а памойму, яны — вялікае багацце гэтай зямлі. Якраз гэтая зямля, кантрасны якой маглі б і павінны быць асяродкам талерантнасці і школай талерантнасці, школай узаемнага суіснавання і стварэння гуманістычных каштоўнасцей. Кожная мова, кожная нацыянальнасць можа ўнесці вялікае багацце ў агульную культуру краіны. І як часопіс „Одра“, які выдаецца ў Вроцлаве і абавіраецца на заходняй граніцы, так „Кантрас-ты“, які выходзіць у Беластоку, павінны абавіраваць на ўсходняй граніцы нашай дзяржавы. Маём тут розныя аспекты пагранічча: горад Беласток знаходзіцца ўсяго ў некалькіх дзесятках кіламетраў ад дзяржаўнай граніцы з СССР і з другога яе боку таксама жывуць беларусы, літоўцы, палікі. Адвечныя праблемы — праблемы суіснавання на сённяшнім свеце надзяляюцца асабліва высокім рангам. Узмацнены, нацыянальны рух у Іспаніі, Англіі, Бельгіі, Францыі, Югаславіі і ў многіх іншых краінах з'яўляецца прычынай таго, што гэтымі справамі цікавіцца ўвесь свет. Справы ўмення сужыцца і супольнага стварэння сучаснага жыцця рознымі нацыянальнасцямі, з рознымі мовамі, веравызнаннямі, традыцыямі — гэта надзвычай важная праблема, амаль найважнейшая праблема нашых часоў.

„Н“: Інтэрв'ю з прафесарам А. Краўчучком, які і іншыя публікацыі ў двух нумарах новых „Кантрас-таў“, сігналізуюць, што ў вашым часопісе належае месца будучы займаць справы польска-беларускага пагранічча, у тым ліку і справы беларусаў на Падляшшы. Як вы гэта намерваецеся ажыццяўляць?

Д. С.: У сувязі з тым, што „Кантрас-ты“ хочаць быць часопісам пагранічча, то, вядома, з поля назірання не могуць знікнуць і беларусы, якія асабліва ў Беластоцкім ваяводстве з'яўляюцца вельмі вялікай групай грамадзян нашай дзяржавы. Хочам прысвяціць ім многа месца. Аднак, не маем намеру ставіцца да іх як да гэта, г.зн. як да чагосьці выдзеленага і адасобленага, а хочам ставіцца як да ўсіх іншых, не аддзяляць іх. Зразумела, часам могуць выступаць зусім асаблівыя праблемы, бо ў іх іншыя звычкі, іншыя традыцыі. Яны будуць у нас палкам раўнапраўнымі і не будзе нейкага спецыяльнага „куточка“, спецыяльна ім прысвечанага. Будзем разглядаць гэтыя справы як у гістарычным, так і ў сучасным аспекце. Здаецца мне, што ў гэтай дзялянцы многа спраў трэба пераацаніць, шмат міфаў развешаць і развясці розныя хадзючыя апіні, якія часта абавіраюцца на фальшывых суджэннях, плётках або надта ж мізэрных ведрах. Якраз неабходна тая праўдзівыя веды давесці да свядомасці ўсяго грамадства. Проста, трэба ўзбагачаць людзей ведамі пра сваіх суседзяў, бо мы жывём па-суседску. Не толькі вёскі жывуць па-суседску, нават у тым самым сяле жывуць побач адны, другія і трэція, на той самай лесвічнай клетцы

роў. А ўсяго дзесяць год назад іх было крыху больш за 20. Дзякуючы клопатам чалавека колькасць гэтых звяроў пастаянна павялічваецца. Для месца жыхарства яны выбралі рэкі і азёры з багатай расліннасцю на беразе, асабліва лозой, дубам, асінай. Гэта рэкі Дзісна з прытокамі, Хараброўка, возера Чэраскае.

Пяць год ужо вядзецца адлоў рачнога бобра для перасялення ў іншыя раёны, але колькасць яго не змяншаецца. Работнікі Дзісенскага лясгаса пастаянна клопацца, каб брыгады адлоу на замацаваных участках праводзілі комплекс біятэхнічных і ахоўных мерапрыемстваў, а таксама збіралі біяхімічны матэрыял і віль рабочыя дзённікі ў час промыслу.

## ПА ЗАКАЗУ АНГЛІЧАН

Многія практычныя, патрэбныя ў побыце рэчы і ўпрыгажэнні робяць са звычайнага шпону і лозы народныя ўмельцы Аршанскай фабрыкі мастацкіх вырабаў.

Летась на адным з кірмашоў прадпрыемства з поспехам дэманстравала арыгінальны кораб з бярозавога шпону, які распрацавалі фабрычныя мастакі С. Казаны і Л. Мельнік. Да яго правяла цікавасць англійская фірма, якая займаецца вытворчасцю і збытам такіх тавараў.

Цяпер на прадпрыемстве рытууюцца да вырабу карабаў з бярозавога шпону, заказаных англічанамі.

знаходзяцца кватэры людзей самых розных нацыянальнасцей і культур. Таму неабходна бліжэй пазнаёміцца, а не цурацца адзін другога. Бо і ў мінулым беларусы і палікі патрапілі ў згодзе паміж сабою жыць. Мабыць, гэта адзін з рэдкіх прыкладаў, калі два народы зусім мірна суіснавалі з сабой. Вядома, здараліся ў гісторыі таксама і драматычныя выпадкі, але яны — выпадковыя, а не правільныя. І будзем узбагачаць пра гэта нашыя веды, ужо ў чэрвеньскім нумары змяшчаем эсэ М. Рагаўскай „Беларусы вачамі пілсудчыкаў“.

„Н“: Ці плануеце наладзіць супрацоўніцтва з Савецкай Беларуссю і Савецкай Літвой?

Д. С.: Так, маем намер наладзіць сталую сувязь і з адной і з другой рэспублікамі, з такімі ж тамашнімі часопісамі, як нашыя „Кантрас-ты“. Уступныя размовы ўжо праведзены. Хочам арганізаваць сталы абмен матэрыяламі, якія адлюстроўваюць жыццё ў гэтых рэспубліках.

„Н“: Раздзел „Замежны рэпартаж“ вы адкрылі ў новых „Кантрас-тах“ жамчужынай беларускага літаратурнага рэпартажа — творам нядаўна памёршага, на жаль, Уладзіміра Караткевіча. Ці будзеце працягваць гэты добры пачатак?

Д. С.: Безумоўна, так! Можа не ў кожным нумары знойдзецца месца на замежны рэпартаж, бо „Кантрас-ты“ малыя па аб'ёму. Але маем надзею, што нам удалася павялічыць наш часопіс. І тады больш шырока будзем адлюстроўваць жыццё і будзе магчыма больш месца прысвяціць замежнаму рэпартажу.

„Н“: Якія планы „Кантрас-таў“ на бліжэйшы і далейшы час?

Д. С.: Наш часопіс павінен быць жывым, пульсуючым і звязаным з тым жыццём, якое плыве дзень за днём. „Кантрас-ты“ ўжо па традыцыі — гэта часопіс літаратуры факта, рэпартажы, часопіс. Аднак калі раней рэпартаж быў самамэтай „Кантрас-таў“, то цяпер змяніліся адносіны да рэпартажа. Літаратура факта хочам карыстацца як інструментам, а не дзеля самамэты. Праблемы пагранічча, вядома, — гэта толькі адно крыло нашага часопіса. Усведамляем сабе, што нашыя „Кантрас-ты“ не кніга, і таму будзем прапанаваць нашым чытачам цікавыя матэрыялы ў зямальнай форме, падаваць усё не толькі з гладкага, лызанага боку, але таксама з таго, які называецца адхіленнем, дэвіяцыяй. Таму, напрыклад, у „Кантрас-тах“ паяўляюцца крымінальныя публікацыі. Словам, у нашым часопісе будзе дамінаваць сучаснасць. Мы, напрыклад, адразу заняліся справай Падляшскага ўніверсітэта ў Беластоку. „Кантрас-ты“ будуць змагацца за яго профіль, бо нельга задаволіцца пабудовай сценаў, а перш за ўсё трэба стварыць праграму гэтага ўніверсітэта, каб ён быў адпаведны, адзіны і непаўторны.

З вялікай пашанай адносімся да ўсіх нашых чытачоў і да тых адгалоскаў і лістоў, якія яны да нас накіруюць, і ўсё тое, што магчыма надрукаваць, будзе змешчана на нашых старонках.

„Н“: Новаму рэдакцыйнаму калектыву „Кантрас-таў“ зычым вялікай удачы.

Гутарыў М. Гайдук



## БАРАВЫЯ

Канраду Кастанчуку

Быў сабе Бораў-дзік.  
Араў і гарадзіў,  
Карэнне варочаў.  
Багно прагна паравала  
Пад Баб'яй гарою.  
Брат Мядзведзя лічыў соты,  
Сацыў за куніцаю,  
Валачыў валуны  
Па дарозе ў Пасекі.  
Сонна Нарва плечы грэла,  
Сцебала лазою.  
А цяпер бераг ёй  
Вачэй вышэй падымаюць.  
І скаваецца яна, прытуліцца  
Да дна, дзе пясочак  
Перамуляны, ператоптаны  
Нагамі Баровымі,  
Лапцямі ліповымі.

Міра Лукша

## ЧАРАДЗЕЙСКИ

Адзін птах  
ляцеў  
сярод ніў,  
Над раўнінаю  
соннаю  
плыў...  
У блакіце купаўся  
агно,  
Сумну гору  
ціў у хмарах  
сваю...  
Ля мяне  
пяро уцусніў...  
Я падняў...  
І зрабіў з яго...  
...верш....

Юрка Трачук

## ШАЛІНОЎКА

Ападае шаліноўка,  
Ападае з галавы.  
Пахілілася галоўка,  
Шчокі грэюць рукавы.

У акне галоўка тая  
Ноч вітае завіда.  
Зноў кагосьці выглядае,  
Б'ецца з думкамі адна.

А ў суседа зноў музыкі,  
Смех гарэзлівы чуваць.  
Пачынаюць з пераклікам  
Маладзіцу запіваць.

Хутка коцяцца хвіліны,  
Нібы злудзей, час крадуць.  
Набягаюць успаміны  
Поўных радасці гадоў.

Вечар чахне. Ноч святая  
Тушыць рэдкія агні.  
Ды хаця не дачакае,  
Будзе ў думках бараніць.

Л. Танкевіч

## СТАРАНОЧКА

429

Для чалавека гонару сумленне  
— ветразь; для жуліка — якар.

430

Чалавек, якому здаецца, што  
мае адказы на ўсе пытанні, тыя  
людзі, якія маюць пытанні, не  
павінны дапускаць да адказаў.

431

Чалавека, які мае болей адка-  
заў чым пытанняў, не павінны  
слухаць людзі, якія маюць бо-  
лей пытанняў як адказаў.

Алесь Барскі

# БЕЛАВЕЖКА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 312

ЯН ЧЫКВІН

## СВЕТЛЫ МІГ

Трымае лес над галавой вяціцы.  
Журліва-светлы перадасенні міг...  
Праз прызмы дрэў бягуць ганцы  
Саларыс грэйнага яшчэ для нас дваіх,  
На нас дваіх вось гэты шчасны міг!

Як ластаўкі мы, што ў палёце адчайным  
Крыльшчаюць над чужароднай ім гладдзю вады —  
Душой імкнемся ўвысь, ляпець абы-куды,  
За гэтым сном з адкрытымі вачамі,  
Убачыць яснасць з боку тайнай цемнаты...

## ЛЯ БЕЛАВЕЖСКОЙ ПУШЧЫ

Мякчэла ноч. Вільготнымі губамі,  
Сям-там ужо раздзыхаўшы святло  
Свежай раницы, пахучай атава  
На паплавах ляжала, быццам палатно.

З імглы ўсплывалі дрэваў абеліскі  
І піраміды клуняў — ціхіх, тайных скрозь...  
Ды раптам дзесьці побач конь жывы запырсаў,  
Як папархнуўшыся чужой ядою хтось.

І ні душы кругом — хто кволае цяпло  
Вясняных золакаў на ўзбярэжжы пушчы  
Рукамі наскладаў бы ў прамяністы стог,  
Снапы калоссем вяркава мацуючы.

## МАЙ

Шумна-зялёны мой май,  
Як жа даўно цябе маю!  
Даўжэй, даўжэй калыску дзеі маіх гайдай,  
Далей, далей вядзі мяне па белым краю.

Я — голас твой, я — першы ўздых вясны,  
Калі яна падыецца з карэнняў  
І, наліваючы цяпло ў пасудзіну раслін,  
Спаўняе таямніцу зноў маяхрышчэння.

З напору светлай вільгаці будзеца зялёная павець,  
Шматпаварковы дом прыроды самап'янай...  
Заняўся без агнём і круглы месяц будзе фіялец  
І разам з ім і я ў вятэрнім сіласе духмяным.

Пішу я скаргу на Гісторыю,  
бо яна нам, як пані тая вялікая!

А мы ж так верна ёй служым  
працаю потнай ды і адданнем  
цалюткім, і ўсенька, што толькі  
трэба, робім жа і робім. Цэлам  
і душою парабкуем з кідкай  
ахвочасцю на тых прасторах  
ейных без канца і краю, колькі  
адно змогі тае ў жылах маем.  
Нават і не прызнання банкетна-  
га за тое ад яе мы чакаем, але  
каб ласкава хоць слоўца мілае  
пачуць на сконе дзеі сваіх. Без  
абразы і з надзеяй шчыра-сар-  
дэчнай пазіраем на палацы гэ-  
тыя ж светлавакожныя, прадзе-  
дамі нашымі чорнарабочымі яш-  
чэ ўзбудованыя тут, у якіх гры-  
мяць аркестры гадавінныя ды  
па-бальнаму святкуюць дзеля  
векапомнасці ўдачы ўсё чужыя,  
аднак жа. Часам і мы возьмем  
ды закруцім польку „Янку“ на  
радасць плебейскую ў наваселле  
новабагатае, і тады даверліва  
пэўнімся ў тым, што моцна па-  
шанцавала людзіну таму нашэ-  
му якраз вылучыцца, нарэшце

на свет белы, калі скінулі спа-  
чатку хамут яму з пылі замуле-  
най да лішаў, а потым бізун ці-  
вунскі адабралі з рук падпанка  
ягонага. І здзіўляемся, што ні-  
хто чамусьці не вініце нас са  
шчаслівасцю гэтакай, ды і самі  
мы, бадай, — здогадам не дур-  
ня аб тым, што няма чым хва-  
ліцца, — тоімся з ёю ж патроху,  
бы з грашом нейкім дарагім, усё

## СКАРГА НА ГІСТОРЫЮ

роўна што той, хто спападаў  
быў выпадкам яго на тракце  
карэтамі ўезджаным.

І Гісторыя вось зусім не на-  
мерана перастаць быць паняй  
нам, можа, і добрай такою цяпер,  
як гэта некалі ў Беларусі быва-  
ла, і таму, здаецца, а чаго ж  
больш хапеш?

## САД

Сад мой, садок,  
Душа найлепшая з душ,  
Прыбжы да мяне ў Беласток  
У белай кашулі груш.

Зялёным сваім нутром  
Надыхаеш даўніх мне сноў.  
З ветрамузычных кустоў  
Запальмее цяпло.

З пахучых рук тваіх  
Ссыплецца звон-цішыня  
На пажыццёвы мой міг,  
На другую палову дня.

І твой пчаліны фэст,  
Як гэтага дня блажавест...  
Ды не сарвецца з карэнняў мой брат,  
Апшчасліўлены сад!

\* \* \*

Ды ўсё здаецца, што вось-вось  
перад натоўпам з'явіцца Хрыстос —  
ачысціць душы з мроку і турбот  
і новы свет спашле ў народ,  
які без сілы і без волі,  
як кол ушчэплены ў гаю бяроз,  
не зашуміць каронаю ніколі,  
пакуль не зміласцівіцца...

\* \* \*

Зялёным агнём набрыняла трава.  
Гэта радасць вясны, а мяне там няма.  
Ходзіць вецер па полі на тонкіх нагах.  
Гэта песня зямлі, а мяне там няма.

Праз дзеі пясак і каменне начэй  
Парастае сляза гарадскіх вачэй.

Ян Чыквін

Матачкай мы не клікаць га-  
товы, па навіку кроўным ад  
дзеюкоў колішніх у світцы  
ды лапцях векечна, і ад таго ж  
таксама крыўдаванне камяком  
расце мне ў горле, бо  
не надта каб справядлівай  
ліна ёсць дзеям родным, а най-  
меншанькае з іх, беларускае,  
даўно павінна да грудзей пры-  
туліць, песню часу і яму пра-  
спяваць. Але дзе там, усё пра-  
старэйшых думае і калоціцца,  
пра іх гэта клопат увесь яе без  
упыну, ды што лепшае ім жа  
падсоўвае, быццам жыць яны  
іначай не змаглі б.

Сэрца ад жалю паліць, а ў ду-  
шы ные нешта нясперпае, і  
свет клімам мне сыхodziцца.

Я поўны скаргаў на Гісторыю!

Сакрат Яновіч, 1985 г.

„Німа“  
5.V.1985 г.

3





## АБ ПАЭЗІІ

Міхась Махнацкі ў „Адагалосках“ („Ніва“ 3/85) напісаў: трэба вялікіх ведаў і жыццёвага вопыту, каб адрозніць пустаслоўе ад паэзіі, а чытач, каб не асмеівацца няведамі — проста маўчыць. І праўда. Чытачы амаль што не пішуць пра паэзію, якая вельмі часта паяўляецца на старонках „Нівы“.

Адважся выказаць свой погляд на паэзію, паэтаў і ўдзельнікаў аўтарскіх сустрэч. Паэзія, як даўно ўжо сказана, гэта мова душы чалавека. Паэт — гэта мастак, які „малюе“ свае адчуванні пры дапамозе слова. Кожны з паэтаў хоча штосьці паказаць, уявіць тое, што ён бачыць, а чаго мы не заўважаем. Сярод паэтаў ёсць розныя і які ён — можа паказаць на напісаных творах.

У адных мноства слоў не пашкодзіць вобразу, чытач убачыць у іх усё, што паэт хацеў сказаць. Колеры слоў добра падбраны. Вобраз прызрысты і камунікатыўны. У другіх мноства слоў замажа вобраз. Чытач цяжка разабрацца ў сэнсе верша. Такім чынам, паэт мусіць быць эразумелы, калі хоча ён трапіць да чытача. Павінен ён быць і арыгінальны, не можа паўтараць таго, што даўно ўсім вядома, або што было напісана лепшымі за яго. Не можа быць ён надта асабістым, гаварыць толькі аб сабе, уключаць у творы назвы, толькі яму вядомыя. Такіх твораў, калі не маюць яны шырокага адрасата, ніхто не прысвоіць. Так я разумею паэзію і паэтаў.

Цяпер некалькі слоў пра слухачоў, удзельнікаў сустрэч і паэтаў. Па-мойму, існуюць тры групы людзей, якія прыходзяць на гэтыя сустрэчы. Першая — гэта любіцелі паэзіі, якія хочуць сустрэцца са сваім паэтам. Другая — гэта тыя, хто прыходзіць, каб паглядзець, як выглядае паэт, што скажа. Паэзія іх не цікавіць. Трэцяя — гэта звычайныя снобы, якіх паэзія не цікавіць, паэт таксама. Яны прыходзяць таму, што гэта так модна і добра будзе паказацца культурным. Кніжкі аўтара будуць купляць слухачы з першай групы і яшчэ папросяць аўтограф. З другой групы не купіць нічога. Купіць затое з трэцяй групы. Чытаць не будуць, паставяць на паліцах з кніжкамі, каб... стаялі. Паводле продажу кніжак часам цяжка гаварыць аб папулярнасці аўтара.

Рышард Бутайла

## ПАРТЫЗАНСКІЯ СЦЕЖКІ

Выражаю ўдзячнасць аўтару „Партызанскіх сцежак“. Гэта сватыня „гора і слёз“ ні ў чым не вінаватых людзей.

Калі хто думае, што апісанае тут — гэта толькі адзіночныя лёсы, той глыбока памыляецца. З „Партызанскіх сцежак“ можна вычытаць і тое, як адносіліся (і адносяцца) да чалавека на чужыне. Такія звыраджальныя адносіны да прышэльца цяжка дзе і знайсці. А гэтае перарабляе веры — што значыць? Гэта не трагедыя? Чым дыктуюцца такія эдэрэні? Нецярпнасцю.

Б. Ф. Рудкоўскі

## Гарадскі аддзел БГКТ у Беластоку

Гарадская канферэнцыя чатырох гурткоў БГКТ у Беластоку (агульнагарадскога, маладзёжнага, пенсіянераў і пры „Ніве“), задачай якой было стварэнне аддзела, вельмі цікавіла жыхароў нашага горада. Прыбыло на яе больш як сто членаў БГКТ старэйшага і маладшага пакалення.

Пасля выбару старшыні канферэнцыі ў асобе Мікалая Гайдукі і выбару прэзідыума канферэнцыі, са справаздачным дакладам выступіла старшыня агульнагарадскога гуртка БГКТ Валанціна Ласкевіч. Расказала яна аб шматграннай дзейнасці Беларускага таварыства ў Беластоку, аб працы тэатральнага і вokalнага калектываў, аб намагаваннях увесці ў некаторыя школы Беластока навучання беларускай мовы, аб захадах у справе рэактывавання эстраднага калектыва, аб арганізаванні аўтарскіх сустрэч з членамі літаратурнага аб'яднання „Белавежа“, аб вельмі ўданным беларускім фестывалю ў гарадскім парку, аб шматлікіх вечарах і ўрачыстых вечарынах, прысвечаных дзяржаўным гадавінам ПНР, СССР і БССР.

Дакладчыца гаварыла таксама аб рознага роду цяжкасцях і некаторых недахопах арганізацыйнага характару.

Пасля пытанняў прысутных і адказу на іх, выступіў намеснік старшыні ГП Кастусь Майсёна, які найбольш увагі прысвяціў будове Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху ў Гайнаўцы. Праблемаў тут ёсць многа.

Падчас гарадскога канферэнцыі члены БГКТ выказвалі свае думкі наконт працы будучага праўлення аддзела і спраў, звязаных з дзейнасцю Галоўнага праўлення БГКТ.

Кастусь Масальскі пасля шырокага абгрунтавання, запрапанаваў: 1) урачыста адзначыць 60 гадавіну заснавання Беларускай сялянска-работніцкай Грамады; 2) у Беластоку на Варшаўскай вуліцы, на будынку, у якім адбываліся суды над гра-

мадоўцамі і КПЗБоўцамі, памясціць мемарыяльную дошку ў знак ушанавання тых падзей (у будынку гэтым знаходзіцца цяпер школа); 3) назваць існуючыя вуліцы ў Беластоку імёнамі Янкі Купалы і Якуба Коласа, а не неіснуючыя, як гэта зроблена (матывіроўку Масальскага пашырыў Мікалай Гайдук); 4) назваць адну з вуліц у Беластоку імем К. Ракасоўскага — маршала Савецкага Саюза і Польшчы; 5) увесці дзвюхмоўныя падпісы назваў мясцовасцей у беларускім асяроддзі на Беласточчыне: на беларускай і польскай мовах; 6) паставіць у Беластоку абеліск — сімвал па-



Беласток, вуліца Варшаўская. Фота Я. Целушэцкага.

мяці аб загінуўшых беларусах — абаронцах народнай улады Польшчы.

Янка Зенюк — намеснік старшыні ГП і намеснік старшыні ваяводскай рады ПРОН (член гарадскога гуртка) абвясціў падкрэсліў значэнне аргана ГП БГКТ „Ніва“ і неабходнасць павелічэння колькасці яе чытачоў у горадзе Беластоку. Запрашаў ён беластачан уключыцца ў мастацкую самадзейнасць, каб у наступным годзе адзначыць 30-годдзе БГКТ і „Нівы“.

— Будзем намагання, — гаво-

рыў ён, — каб у папулярнасці беларускай культуры дапамагалі нам розныя арганізацыі і ўстановы. Будзем з імі распыраць супрацоўніцтва і ўдасканаліваць яго, будзем таксама ў некаторых праблемах супрацоўнічаць з праваслаўнай царквой. Да іх у першую чаргу трэба залічыць змаганне за мір на ўсім свеце і змаганне супраць грамадскай паталогіі.

Валанціна Пісанка звярнуў увагу на дзве справы: на патрэбу стварэння 15—20-асабовага танцавальнага калектыва і на ўзнаўленне дэманстрацыі савецкіх фільмаў (кінааператар знойдзеца сярод нашых сяброў БГКТ-оўцаў, сцвердзіў ён).

Юген Грыгаровіч гаварыў аб патрэбе ўвядзення новай формы

навучання дзяцей беларускай мове.

— Калі не ўдаецца ў Беластоку арганізаваць навучанне беларускай мовы ў школах, варта было б пры дапамозе ўлад падчас летніх канікул арганізаваць для дзяцей спецыяльныя адукацыйныя лагеры з беларускай мовай. Вельмі было б добра, каб была магчымасць арганізаваць такія лагеры ў Савецкай Беларусі.

Уладзімір Куршэль закрануў справу абсталявання буфета ў памяшканні ГП. Люба Гаўрылюк прапанавала арганізаваць

## РАЗМОВА З БАЦЬКАМ

(Працяг са стар. 1)

Гэтыя тры, зусім яшчэ маладзенькія салдаты прыйшлі ноччу ў вёску, мабыць, шукалі сваіх, мо хацелі вырвацца з акружэння. Схаваліся пад Ільшовай клуні. І тут іх заўважылі дзве гадзюкі. Данеслі фашыстам. Не, гэтага ніколі б не зрабілі нашы людзі. Гэта зрабілі чужыя. Жылі на нашай зямлі і ненавідзелі нас.

Людзі ад жаху здранцвелі. Цэлы дзень ніхто не выходзіў з хат. Пад вечар, запрошны каня, і пры чыйсьці дапамозе, паклаў на воз трох забітых воінаў і прывёз сюды, каб пахаваць у зямлю. Дакументаў пры іх не было, забралі фашысты. Вярнуўшыся, сказаў ты, мой дарагі бацька, ні то мне, ні то сваім думкам:

— Калі хто перажыве ўсё гэтае страшнае, то трэба запамінаць, дзе яны ляжаць; яны не глыбока, мо іх калісьці забяруць адгэтуль.

Забралі. Пасля вайны астанкі

ўсіх загінуўшых салдат збіралі і хаваі на вясковых могілках. І гэтых трох палажылі дзесь у брацкую магілу як безыменных.

Вось і вёска. Многіх тваіх рэвеснікаў няма ўжо сярод жывых. Некаторыя загінулі ў вайну, іншыя памерлі за апошнія гады. Нараслі пасля вайны ўжо два пакаленні. У цябе ўжо пяцёра ўнукаў і трое праўнукаў. Для іх вайна гэта адлеглыя гістарычныя падзеі. Але не для нас! Мы ведаем, якую цану заплацілі народы за гэтае мірнае жыццё, у якім жывуць нашы дзеці і ўнукі. І тваё змаганне, і ахвяра твайго жыцця ўпісана ў гэту гісторыю.

У вёсцы перамянілася німа. Пашырылі вуліцу, хаты адноўлены, усміхаюцца белымі вокнамі. Пабудавана многа мураванак. Вось хаця б гэтая... Пабудоваў яе лесаруб. Цяжка табе паверыць? Калісьці трэба было цэлы дзень цягнуць ручную пілу за 2 злотых, гэта значыць за 2 кг цукру. А цяпер лесарубы з механічнымі піламі зарабляюць

вялікія грошы. Будуць прыгожыя дамы, ездзяць сваімі машынамі. У кожнай хаце тэлевізар, які стаў прыладай амаль першай патрэбы. І падумаць толькі, што да вайны было ў нашых Падальянах усяго два радыёпрыёмнікі. — і то ў леснікоў. А вось на дварэ стаіць трактар. Ды не адзін жа ў нашай невялікай вёсцы. Здзіўляешся — навошта трактары, калі тут невялікія гаспадаркі? Мала ў каго вышэй 5 га. Праўда, што невялікія, але ўжо такая мода настала — купляюць трактары і розныя іншыя сельскагаспадарчыя машыны. Ды і зямля інакш родзіць, а нават каровы даюць намнога больш малака. Бяда з Пэндзай уцяклі з нашай вёскі.

Але вернемся ў мінулае. Вось старая, кінутая хата, з якой 2 жніўня сорок першага года фашысты выцягнулі ноччу Сімана Падлашчыка. Чаму яго? — пыталіся людзі. Ён жа ў нічым не ўдзельнічаў! Тады 2 жніўня сорок першага надосітку немцы акружылі вёску і, абставіўшы ічыльна тры хаты: нашу, Сіманаву і Раманаву, забралі нас



экскурсіі у БССР для харавых калектываў, яе меркаванні падтрымала Люба Трахімчук. Уладзімір Навіцкі пастулаваў павялічыць да гадзіны часу беларускую перадачу па Беластоцкаму радыё, Раман Радзівонюк ставіў пытанне, чаму менавіта ў Гайнаўцы будуецца беларускі музей.

Апошнім у дыскусіі выступіў Міхась Хмялеўскі, які запрапамаваў, каб ад наступнага, юбілейнага для БГКГ года кожны год пры дапамозе палітычных і адміністрацыйных улад арганізавалі на Беластоцчыне Дні беларускай культуры і звязалі іх з адзначэннем купалаўскіх дзён.

Дыскусія была закончана. Выбраная камісія, якую ўзначальваў Іван Стрышко, запрапанавала склад праўлення гарадскога аддзела і яго рэвізійнай камісіі.

Падчас аўнага галасавання, пры трох асобах устрымаўшыхся, былі выбраны 20-асабовы праўленне аддзела і 5-асабовы рэвізійная камісія.

Затым старшыня камісіі пастаноў Вера Валкавыцкая прапачытала праект пастаноў, якія пасля ўнясення некаторых паправак былі прыняты.

Наступным пунктам парадку дня была мастацкая частка ў выкананні нядаўна арганізаванай харавой групы пад кіраўніцтвам Сцяпана Копы і Віталіса Макапа. Выступленні ўсім вельмі спадабаліся. Аб гэтым сведчылі гарачыя воплескі.

Пасля канцэрта прысутныя былі пайфармаваны аб выніках арганізацыйнага пленарнага пасяджэння выбранага праўлення аддзела, на якім выбраны быў прэзідыум у асобах:

Валянціна Ласкевіч — старшыня, Мікалай Гайдук намеснік старшыні, Тамара Баран — сакратар, Люба Гаўрылюк — скарбнік, Яўген Грыгаровіч, Анна Амбражэй і Віталіс Макап — члены.

Старшынёю рэвізійнай камісіі выбраны Валянцін Пісанка.

Канферэнцыя працягвалася 4 гадзіны і гадзіну ішоў канцэрт. Канферэнцыя была праведзена на высокім арганізацыйным узроўні.

Міхась Сваяк

## Надзея Артымовіч — шосты член СПП

Наша вядомая паэтэса, Надзея Артымовіч, нядаўна прынята ў Саюз польскіх пісьменнікаў. Такім чынам, у беларускім літаратурным асяроддзі ПНР ёсць ужо шэсць членаў прафесійнай пісьменніцкай арганізацыі (Барскі, Швед, Чыквін, Шаховіч, Яновіч, Артымовіч). Гэта дае фармальную падставу для намаганняў, каб утварыць Беларускі аддзел Саюза польскіх пісьменнікаў, што — у выпадку ўдачы — мела б першараднае значэнне ў разгортванні актыўнасці нашай творчай інтэлігенцыі наогул, а літаратурнага жыцця ў прыватнасці. Ёсць жа яшчэ шмат нявырашаных балючых і штурхальных пытанняў, якія цяжка або і немагчыма адолець з дапамогаю аднаго Беларускага таварыства (выпрацоўка кваліфікаванай аперы над нашым асяроддзем з боку аднаго з выдавецтваў, пераўтварэнне альманахаў „Белавесжы“ ў перыядык, су-

вяззі з літаратурнымі арганізацыямі ў краіне і за мяжой, наладжванне перакладчыцкай справы; стварэнне клімату для літаратурнай крытыкі, без якой жа працэс творчага развіцця дэфармуецца і выраджаецца ў анамаліі).

Артымовіч дэбютавала на старонках „Нівы“ пяцінаццаці гадоў назад. У нашых, нялёгкіх умовах здолела яна выдаць усяго два зборнікі сваіх вершаў: „Роздум“ і „We śnie, w bólu słowa“, добра перакладзены на польскую мову пазтам Янам Леанчуком (ён як паляк беларускай мовы ў дасканаласці адчувае ўсёскія нюансы паэзіі Артымовічанкі!). Новыя яе творы рэгулярна змяшчае старонка „Белавесжы“.

Надзею цікавіць толькі інтэлігентны чытач. Яе творы адрозніваюцца культурнасцю і глыбінёю запісу агульначалавечнасцю, але і беларускасцю, што сведчыць пра небанальнасць яе таленту. С.Я.

## ПА ІНІЦЫЯТЫВЕ БЕЛАРУСКІХ СТУДЭНТАЎ...

...прайшлі надта займальныя сустрэчы з польскімі вучонымі, арганізаваныя клубам палітычнай думкі Аб'яднання польскіх студэнтаў Варшаўскага ўніверсітэта.

15 сакавіка г.г. у студэнцкім клубе „Сігма“ ў Варшаве з вельмі цікавым дакладам „Усходнія крэсы Рэчыспалітай ва ўсведамленні палкаў XIX і XX ст.ст.“, выступіў д-р Марак Надольскі. У сустрэчы прыняло ўдзел каля сарака беларускіх, украінскіх, літоўскіх і польскіх студэнтаў і іншых зацікаўленых.

Яшчэ большым зацікаўленнем карысталася праведзеная 21 сакавіка г.г. у гэтым жа клубе сустрэча з вядомым польскім вучоным, аўтарам шматлікіх артыкулаў пра нацыянальны меншасці ў

Польшчы ў міжваенны і сённяшні перыяд, праф. д-р габ. Ежы Тамашэўскі. На гэты раз прафесар выступіў са „Спробай аналізу палітычнай структуры беларускага грамадства ў міжваеннай Польшчы“. Сустрэча гэтая, як і ўсе іншыя падобнага характару, карысталася вялікай папулярнасцю, а зала была бітком набітая. Акрамя беларускіх, прыйшлі на яе ўкраінскія, літоўскія і польскія студэнты і зацікаўленыя, якія прынялі ўдзел у ажыўленай дыскусіі. Прафесар яшчэ раз выявіў глыбокія веды ў галіне беларускай праблематыкі, спасылаючыся нярэдка на архіўныя дакументы.

Арганізатарам сустрэч належыцца шчырая сяброўская падзяка. (ют)

траіх: Івана Казака, Сімана Падлашчыка і Рамана Ліцкевіча. Людзі быццам разумелі, чаму цябе. Некаторыя ведалі, а іншыя здагадваліся, што быў ты камуністам. Памяталі, што калісьці распаўсюджваў часопісы і лістоўкі беларускай „Грамады“, што нядаўна быў арганізатарам першай савецкай улады ў Белавесжы і першым старшынёю часовага савецкага камітэта. Але за што Сімана і Рамана? А за што іншых?! Бушавалі той ноччу гітлераўцы па ўсёй Белавесжы. Узялі амаль усіх, што змоўліся не паддавацца ворагу, не цярпець здзекаў. Як гэта ім удалося? Ну, што ж, як заўсёды. Знойшліся правакатары. Судзілі іх пасля вайны, але аб гэтым лепей не ўспамінаць.

Але вось і наша хата. Няма вакол хаты сліваў і груш, якія ты калісьці садзіў. Памерзлі ў саракавых гадах. Нас не было гады дома. На трэці дзень пасля твайго арышту выкінулі нас з хаты, усё забралі і вывезлі аж за Аранчышы. І так ганялі нас з месца на месца цэлыя тры гады. Аж паверыць цяжка, што ў такіх страшных умовах, у бядзе і

горы, скітаючыся, наша маці ўсіх нас зберагла і давала да сваёй хаты ў сорок чацвёртым годзе! І цяжка нам было павесіць, што ты назаўсёды астаўся ў Перавоце. Мы ўсе яшчэ нейкі час чакалі і прыдумвалі розныя, непраўдападобныя спосабы твайго выратавання — а можа, уцёк з транспарту, а можа вывезлі на работу... а можа... А жыццё ішло наперад. Дзяржава, такая, за якую і ты змагаўся — сацыялістычная, дала нам магчымасць працаваць і вучыцца. Хоць цяжка было пасля вайны, прабіліся мы „ў людзі“. Падрастаючы па чарзе, прылучаліся мы да тых, што будуюць і ўмацваюць сацыялістычную дзяржаву, што берагуць дружбу двух народаў: польскага і савецкага, якія пралілі ў вайну найбольш крыві. З-пад Леніна аж да Берліна перамяшчаліся матылы рускіх і польскіх воінаў, супольнымі ручкамі ўсякага юнацкага кроў у рускую, беларускую і польскую зямлю. На гэтых месцах завітала многа чырвоных кветак. І хаця так хутка загінулі першыя, нявольныя арганізатары надпольнай барацьбы з фашызмам, то

далі яны пачатак наступным дзеянням. Беларусь праславілася партызанскімі баямі з захопнікамі. Таленавітыя кампазітары зладзілі новыя, цудоўныя песні (а ты ж так любіў спяваць), паўстала новае мастацтва, славіла герояў вайны. Але мы ўсё пра мінулае. А сёння 9 мая, вялікае свята ўсіх людзей, кажаючы мірнае жыццё. Сёння вам, усім загінуўшым у баях за свабоду, кланяюся нізка. І не забудзем пра вас. А заўтра? Заўтра пачнецца пяты дзесятак гадоў без вайны ў нашай краіне.

...Але цябе няма побач! А я так хацела б сказаць табе пра яшчэ штось такое страшнае, ад чаго дух займае. Калі дзесям становіцца страшна, то яны гуляцца да бацькоў. А гэтае страшнае падпаўзае да нашых межаў — „круізы“, „першынгі“ і іншыя смерцяносныя творы. Трэба нам навучыцца спакойна жыць і добра працаваць пад гэтай пагрозай. Думкі міжвольна бягуць на Усход. Калі нам страшна, шукаем, дзе б прытуліцца бяспечна.

А. Авішэўская



## ПРАПАНУЮ МУЖЧЫНСКІЯ КЛУБЫ

„Ты зноў узяўся за газету!“ — пачынае наракаць жонка.

Можна пазайздросціць мужчынам, якія недзе там маюць свае клубы, куды жанчыны не пускаюць. Там, у тых клубах, утапіўшыся ў мяккае крэсла, мужчына можа спакойна пачытаць, пагутарыць і адпачыць ад пякельнага свету, што за акном гучыць усёмі галасамі цывілізацыі.

„Заняўся б якой катняй работай, або пастаў бы ў чарзе“, — наракае жонка далей.

Заўважце, не гаворыць „хуціў бы“ якія там прадукты, а „пастаў бы ў чарзе“, што раўназначна пакупцы.

Неяк непрыкметна перайшлі мы з куплення на стаянне ў чарзе і замест сказаць маляшчы: збегай у кіёск за газетай — гаворым — стаяў у чаргу за газетай.

Хацеў я калісь купіць крэм для брыцця без чаргі і мада бракавала, каб прадаўшчыцы з кіраўніцкай крэмы — з напатыранымі як „панкі“ валасамі — набілі мяне за бессаромнасцю, заганычы ў чаргу, якой якраз не было.

Але, але! Хацеў я пісаць аб чытанні, літаратуры, культуры і аб тым, што хапае часу толькі на чытанне газет, а пішу аб чаргах. Але гледзячы збоку на фільм жыцця, якое мігам праходзіць перад вачыма, усё можна ўбачыць: і літаратуру, і чаргі. А пільчым адварнуцца нельга, уцячы таксама няма куды. Ніяма ў нас выключна мужчынскіх клубаў. А шкада.

М. Махнацкі

## ВОСЬ ЦЭНЫ

Аднойчы, будучы ў Беластоку, трапіў я на вуліцу Ліпнёвага Маніфеста. Бачу недалёка ад касцёла прыватны кіёск з яблыкамі. Ну, думаю, куплю прыгожае яблычка. Падыйшоў, разглядаюся. Адна жанчына купляла паўкілаграма лімонаў. Бачу, ёсць тут і апельсіны. Ну, думаю, куплю жонцы, яна так іх любіць.

Але калі прыгледзеўся лепей, дык аж холад па жылах пайшоў: лімоны па 1000 зл, а апельсіны па 1200 за кг. Не, не змог я ў маёй кішэнні знайсці такіх грошай і адышоў ад кіёска.

Адышоў, падумаў — адкуль тая прыватная прадаўшчыца бярэ тавар: з-пад прылаўка, ці проста з магазіна? І чаму яна можа такіх цэнных ўстанаўляць?

Вось каму памагам нажывацца на рабочым народзе!

М. Лук'янюк

## БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Багаты беднаму не спагадае.

Доцяць, як Сідараву казу.



## ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

### РОЗДУМЫ ПЕРАД ВЯЛІКІМ СВЯТАМ ПРАЎДЫ

Якія ж мы? Ці паводзім сябе як трэба? Як добра было б, каб людзі нашы менш думалі пра ўласныя справы, а каб глыбей прыглядаліся да тых, хто побач. Каб адпачылі ад пастаянай бегатні за славай, кар'ерай, нажывай. Не пазвольма заліцца жоўцю, не станьма сохнуць з завясці, не пераступайма дарогі людзям чэсным і сумленным і не спіхайма слабых у прорву!

Чалавек чым больш ведае асноўныя нормы права, чым больш мае для іх пашаны, тым вастры будзе выступаць супраць усялякіх парушэнняў іх, будзе старацца змагацца са злом. Права выходзіла чалавека. На жаль, у кожным грамадстве ёсць людзі, якія не выконваюць норм права. Трэба пастаянна і ўсюды нам навучаць людзей нормам і законам права, пастаянна павышаць узровень асветы і грамадзянскай свядомасці, навучаць права ў школах.

Паявілася ў нас у апошнія гады шмат розных „барацьбітоў за праўду“. Толькі чаму яны такія сляпыя і не бачаць сярод нас столькі цікавых, добрых людзей? Чаму не цэняць вялікіх дабрадзействаў, якія маем? А таму, што гэта людзі і гэта дабрадзействы нашы. Каб яны былі чужыя — о, так, тыя „барацьбіты“ іх тады убачылі б. Вось перад намі 40-ая гадавіна Перамогі, якую адваіваў савецкі народ разам з польскім. Колькі гэта каштавала? Знаюць пра гэта героі, якія гэтае пекла перажылі, якія абліваліся потам і крывёю і якія неслі нам усім, усім нацыям дарагую свабоду. Сярод іх ёсць і нашы падляшскія беларусы, у маёй надбужанскай вёсцы Турне Вялікай — Ян Кічко, а ў Турне Малой — Пётр Мудэль. І такім слава ў дзень найбольшага свята — свята Перамогі над вайной.

Анна Мучко



#### ПАКЛОН

(у дзень 9 мая)

Абсохлі палі з крывавай расы,  
Вочы абсохлі ад слёз.  
Замойкі кацины, гармат галасы,  
І танкавых скрыпат калёс.  
Далёка асталіся лютыя дні,  
А нам не забыцца вайны.  
Помнім, як стрэлі трашчалі ў агні,  
Ад зарыва відныя ночкі былі.  
Не прасіў, каб страляць перасталі.  
Ішоў як бура, у палымях неба,  
Праз гора, слёзы і кроў.  
Фашыста дабіць было трэба,  
Каб нас не трывожыў ізноў.  
Зямля прытуліла многіх сяброў,  
Асталіся на шляху вайны.  
З сабою забралі тугу і любоў,  
А жыць і любіць кахалі яны.  
І хоць абсохлі вочы ад слёз,  
Пячэ без крыш ўжо рака,  
Будзем старацца, каб не зарос  
Шлях да магілы змага.  
Тым, што пускалі пяцікі ў адхон,  
Што здабывалі свабоду крывава.  
Сёння нясем наш нізкі паклон.  
Слава ім, слава, слава!

Лугайка

## ПРАЦАВІТЫЯ І ЗГОДНЫЯ

Працавітасць, гаспадарнасць і пры ўсім гэтым вялікая гасцінасць — гэта асноўныя рысы людзей нашай зямлі. Яны таксама адзначаюцца памяркоўнасцю і жыццерадаснасцю. У сямейным жыцці характэрны згода і ўзаемазразуменне.

Зінаіда і Іван Дунікоўскія з вёскі Княрыды на Бельшчыне ў гэтым годзе святкуюць сваё „сярэбрае вяселле“. За дваццаць пяць гадоў супольнага жыцця сваімі працавітымі рукамі стварылі яны на роднай зямлі багатую ўласную гаспадарку і шчаслівы сямейны дом. Абое нарадзіліся і цэлы час жылі ў роднай вёсцы. Жыць заўжды ў родным месцы — гэта бадай найбольшае чалавечае шчасце. Дзяцінства Зіны (тады Базылюк) і Вані Дунікоўскага было падобнае. Цымяна ўспамінаюцца ім вобразы з ваеннага часу: усё вынесена з хат, людзі з вёскі ўцякаюць у лес і там начуюць, паліць вогнішчы...

Пад канец вайны нейкі час у Княрыдах жылі салдаты-франтавікі Савецкай Арміі. Перад баявой дарогай на захад тут, у сялянскіх хатах, знаходзілі яны адпачынак. Збіраліся на вечарынах. Мясцовыя жыхары цёпла прымалі сваіх вызваліцеляў. Тады чатырохгадовая дзяўчынка Зіна спявала ім „Кацишу“ і танцавала прад імі „Казачок“.

З таго часу мінула сорак гадоў. Цяпер тая самая Зіна з'яўляецца вядучай постацю харавога калектыву „Вязозкі“ ў гэтай вёсцы. Зіна любіла заўсёды спяваць: у школе, на лавачцы пад вязам, калі моладзь у веснавыя вечары збіралася на „рогулькі“, а потым і пры кожнай нагодзе. Некалькі гадоў таму назад на вясковай урачыстасці былі прадстаўнікі адміністрацыйных улад з гміннай управы. Жанчыны з Княрыд спявалі народныя песні. Хтосьці кінуў думку, што варта было б стварыць мастацкі калектыў. Пані Зіна была старшынёй гуртка вясковых гаспадынь і арганізавала калектыў ўзяла ў свае рукі. Неўзабаве адбыліся хрысціны „Вязозак“. Пад інструктарскай апекай Міхася Артышэвіча „Вязозкі“ паспяхова выступа-

юць ад таго часу на нашай культурнай ніве. На жаль, у самадзейнасці не абыйшліся без клопатаў і цяжкасцей, але хочацца верыць, што „Вязозкі“ пераадолеюць іх.

Вернемся аднак да нашых юбіляраў. Першыя пасляваенныя гады... Апрача вучобы ў школе, трэба было працаваць на бацькоўскай гаспадарцы. Дзеці пасвілі кароў, збіралі сена, ураджай і шчыра палобілі зямлю-карміцельку. Жылі ў адной вёсцы, добра зналіся. Пакахалі адзін другога. У лютым 1960 года пажаніліся. З прыемнасцю ўспамінаюць марозную нядзелю, калі пятамі ехалі да царкоўнага вянца ў Боцьках. На палых іскрысты снег, а вяселейка з песняй едзе ў сяло.

У штодзённай працы на гаспадарцы і ў сямейнай згодзе мі-



Вёска Княрыды. Фота Л. Целушэцкага.

налі гады. Выкавалі двух сыноў: Юрку і Грышу. Спачатку Дунікоўскія жылі з бацькамі. Потым пабудавалі ўласны дом і гаспадарчыя будынкі. Гаспадары на дзевяці гектарах зямельных угоддзяў IV і V класа. Цяпер гадуюць двое коней, пяць кароў, больш дзесяці свінней. У мінулым годзе купілі трактар. Гаспадарка вялікая і пры недахопе сельскагаспадарчых машын падалей трэба цяжка працаваць, але гаспадары не наракаюць. Жывуць заможна. Жылы дом з водаправодам і цэнтральным ацяпленнем. У доме і на панадворку чыста і парадка. Калі запытаў я іх аб клопатах ці патрэбах, то гаспадары казалі, што працай і згодай можна дасягнуць усяго, што трэба чалавеку. Да пяці кароў, праўда, патрэбная электрадайка, купіць няма магчымасці, аднак яны га-

вораць: „Прасіцца па знаёмасцях не будзем“.

Сямейнае жыццё Зінаіды і Івана ўкладаецца таксама пачысна. Яшчэ ў добрым здароўі іх бацькі. Дружна жывуць са сваімі братамі і сёстрамі. Найбольшая іх радасць — гэта сыны. Старэйшы Юрка працуе ўжо ў Бельску ў ВССе, а малодшы Грыша вучыцца ў сярэдняй школе ў Беластанку.

— Ён у нас спартсмен, — гавараць бацькі і паказваюць сынавы ўзнагароды і медалі са спартыўных спаборніцтваў. З'яўляецца ён чэмпіёнам Спартакіяды школьнай моладзі ў скачках у даўжыню. Вучыцца таксама добра і хоча вучыцца далей ў Акадэміі фізічнага выхавання.

У сям'і Дунікоўскіх адна жанчына і яна ўмела вядзе дом і кіруе гаспадаркай. Пані Зіна ўзнагароджана значкамі „Заслужаны працаўнік сельскай гас-

падаркі“ і „За заслугі для сельскагаспадарчых гурткоў“. Муж цэніць грамадскую дзейнасць сваёй жонкі, якая адначасова добра вядзе свой дом. Яе кулінарныя здольнасці славяцца ў наваколлі. З нагоды свайго юбілею Дунікоўскія падрыхтавалі застолле. Госці з задавальненнем святкавалі разам з юбілярамі іх „сярэбрае вяселле“. Сярод іх усе члены сям'і і жанчыны з „Вязозак“. Як жа прыгожа і міла для душы плывуць народныя песні на такой сустрэчы!

Зінаіда і Іван Дунікоўскія свой юбілей святкуюць у добрым настроі і з патунцём задавальнення з жыцця. Іх пастава добра сведчыць аб характары людзей нашай зямлі. Жадаем ім далейшага шчаслівага і спакойнага супольнага жыцця!

Ян Мордань

#### ПАРТЫЗАНСКІЯ СПЕЖКІ

### ЛЯ РАЗБІТАГА КАРЫТА

Перапынілі хлопца.

— Эй, слухай, — падняў руку палітрук, — хто тут жыве? — паказаў рукою лясны хутар.

Юнак злез з ровара і дапытліва паглядзеў на гэтага чалавека ў парванай і невядомай яму ваеннай форме лётчыка-афіцэра. Зразумеў, што перапыніў яго нейкі савецкі салдат, яго напрыяльнасць выйшла з вонкай і чыстая руская мова.

— Ну, чэго же ты молчыш? — дакорліва зноў адазваўся палітрук.

— А што ж мне гаварыць? — таксама па-руску стараўся адказаць гэты юнак, але ў яго вымаўленні прабівалася мясцовая беларуская гаворка. Афіцэр чамусьці павесалеў.

— Ты рускі?

— Не, мы тутэйшыя, жывем на хутары. Вунь там! — паказаў бацькоўскую хату.

— А паесці ў вас што-колечы знойдзецца? — прагна праглынуўшы сліну, запытаў палітрук. Хлопец маўчаў.

— Ну, хаця б кубак малака і нейкую лусту хлеба...

— Зараз я ў мамы папытаю, — адказаў хлопец і накіраваўся назад на хутар. Цётка Юля не паскупілася. Частавала галодных лётчыкаў чым магла і мела.

— То ж і наш старэйшы сын, Ванька, з вайны не вярнуўся, — плакала, нападуючы кубкі малаком. — Яго палкі прызвалі ў армію. Мелі мы вестачку, што ў нямецкі палон папаўся... Ешце на здароўе. Можна і табе, сыноч мой, хто спагадлівы кусочак хлеба не папшадзе...

— Сунакойся ты, баба! — перапыніў яе строгім словам муж Лукаш. — І без твайго галашэння галава лопае ад думак розных! Вось для прыкладу, — ён

зварнуўся да палітрука, — растлумачце мне, таварыш афіцэр, што чаўнецца?

— Гэта здрада, дзідзька, — адказаў яму палітрук. — Хтосьці нас прадаў. Інакш не магло б быць, каб усё так раптоўна рухнула! Столькі людзей, столькі ваеннай тэхнікі загублена!

Дзідзька Лукаш не вельмі даверліва паглядзеў на сваіх нечаканых гасцей. Здрада? Якая здрада? Хто каму здрадзіў? А, можа, і праўда, бо ён жа сам бацька і танкі і гарматы, і аўтамабілі, і тысячы гармат, якія блукаліся туды і назад без аніякага парадку. — Ану вас!.. — сплонуў дзідзька Лукаш, загнуўшы ў думках грубым магам. — Не для майго мужыцкага розуму гэтая праўда! І сапраўды, адкуль яму, гэтаму звычайнаму беларускаму сялянину, было ведаць аб справах, якія вырашаліся за тоўстымі сценамі кабінетаў і ў штабах, ваенных разведак розных краін. Нават гэтыя афіцэры не маглі тады ведаць, за што і ча-



## ЗАМАЛЕЎКІ З ЖЫЦЦЯ

### I

— Ты лепей у ніякую крытыку не лезь. Нашто табе пасля ў злосці маюць пляваць следам? Або яшчэ горш. Не ведаеш ты, каго зачапаеш, хто за кім стаіць. Сунеш палачку ў муравейнік, а мурашкі пасля цябе да касцей абгладуюць, і жыцця меці не будзеці. Добра яшчэ, калі ты адзіна, жонка-дзедзі на карку не вісяць, то хоць і міністра крытыкуй. Малады нічога не баіцца, бо і думае мала аб небяспецы, свет хоча палепшыць, усё на сваё месца пераставіць. Але так падумаў: усё так на свеце стаіць, як стаіць, век векам, і свет якое не варушыцца. Век векам жа былі зладзеі, Ыгуны, ашуканцы, хамы і іншыя сволачы, ну і што? Відаць, гэта нейкае правіла, што ёсць такія людзі, а іншыя — гэта тыя, якіх яны абкрадаюць, забіваюць, ашукваюць, трываюць. І паглядзі: ці той ашукваемы не імкнецца да таго, каб яго не ашуквалі? Імкнецца. А найлепшая абарона — атака. Бо як даеш сябе другім ты — значыцца ты дурак на чым свет стаіць. А сам ашукваеш — пазлуюць, скажуць „хітры“, зненавідзяць цябе, але будуць баяцца. З пашанай нейкай будуць адносіцца, бо ты ўжо не такі апошні асталон, і грошы маеш, і хтось можа стаіць за табой мурам, бо калі ты ўжо не баішся кары, то чорт цябе знае, можа ты ўсё ўжо можаш? І не дай Бог цябе пакрытыкаваць! Цэлы свет стаіць на ашуканстве, і што нам, малым чалавечкам, свет варочаць. Ано дастанеш палкай па галаве, калі такі маладзец, а пад старасць і прыцікнеш, грызучы сваю рэпку на печцы. Задаволены хоць, калі табе цёпла і ў задніцу не таўкуць.

...Так, я маю вопыт.

### II

— Напэўна, калі ты хочаш свет палепшыць, то і сілы мусіш мець, і конскае здароўе, і

нічога не баяцца. Знаеце, я вельмі перажываю цяжкую атмасферу. Гэта тады, калі людзі воўкам адзін на другога глядзяць, калі адносіны непрыемныя, неспадзяваныя, трудныя здарэнні. Я прывыкла ўжо жыць пашчэньку ды памаленьку: хата, работа, спакой. На рабоце працую ўжо пятнаццаць год, усіх ведаю. Працую нядрэнна, стараюся, не сваруся. Маю такія прынцыпы, якіх ніколі не пераступлю, і гэта значыць мае сябры і калегі. Уступ-

## ЧЫРВОНАЯ ШАПАЧКА



лю калі-некалі ў малаважных справах, але гэтага вымагаю і ад іншых. Мая пазіцыя на рабоце сталая, мяне шануюць, і гэта пазваляе мне спакойна жыць. Не скажу, спачатку было даволі цяжка, але я паказала свой характар і свае веды. Умела я бараніць свае рацый, бараніць умела, цвёрда. У нас на рабоце многа было маладых, якія не баяліся крытыкаваць, ды і час быў добры для канструктыўнай крытыкі. Цяпер маладыя многа гавораць, а аб'яднацца вакол праўды не ўмеюць... А я, ведаеце, ужо аслабела. Не ў сілах, не, але прывыкла да таго, што няма такіх спраў, у якія я б кідалася, бы ў рэчку, галавою. І добра мне...

торыя вучыць, што яшчэ нікому ніколі не ўдалося пакарыць Расію.

— А татары трыста гадоў над рускімі панавалі! — запярэчыў дзядзька Лукаш, каб паказаць гэтым чужым ды разумным людзям, што і ён не такі ўжо дурань.

— І што з гэтага іхняга панавання! — уключыўся ў спрэчку другі афіцэр. — Усё ж мы верхам сталі. Напалеон, нябось, нават і Маскву заняў, а пасля, як уцякаў! І з Гітлерам таксама будзе!

— Дай Божа! — нейк стрымана, паціху, уздыхнуў дзядзька Лукаш.

— Сардэчна вам дзякуем за пачастунак! — з рукой на грудзях, зусім не па-ваеннаму пакланіўся палітрук перад сялянкай. — Пара нам у дарогу. Будзем прабівацца да сваіх. Мы, лётчыкі, нам трэба ў паветра, трэба абараняць родныя прасторы. Збірай, брат, атрад! — звярнуўся ён да камандзіра.

На Грыбоўскім хутары пад

Я даволі шчаслівая, задаволеная сабою. Гэта, можа, мінула мая бурная маладосць... Бачыце, раззлавацца на сябе прабую, давесці да плачу. Так... Прывыкла ўжо.

### III

— Ну і што? Многа з гэтага маеш? Ты пішы, пішы, друкаванае слова ў сабе мае тое, што гэта дакумент, і нават пасля смерці можаш сабе ворагаў нарабіць. Многа табе з таго прыйдзе, што пару ананімных чалавек цябе пахваліць! Ты ж прозвішчам падпісваешся. Гэта як пад кулі лезці ў чыстым полі. Можна пакрытыкаваць, чаму не, між сябрамі, пры водцы, скажам, часам выступіць на сходзе, калі людзі стаяць за табой, але во так вылазіць, бы дзікая качка? А чорт яго знае, хто страляць будзе? Можна нават з-за вугла, як той казаў. Ай, папала ты, дачушка! Вось дык прафесія — хадзі і толькі шукай, да чаго прычапіцца, што паправіць, каму ў зубы папасці. Чырвоная Шапачка здалёк ваўку відна... Ты цяпер што, многа сілы і адвагі маеш? Што, хочаш можа разам са мною на ваўка ісці? Эх, свае лета я ўжо маю, які з мяне памочнік... Ведаеш, аднак, зайздрасць мяне трохі бярэ. Дай Божа скінуць мне з плячэй годзікаў сорок! Папалівалі б мы на ваўка! Ой, трэснулі б яго па зубаліх! Добрыя былі гады, калі я не баяўся ні кулі, ні чалавека, ні сябе. Бач, раны зажылі. Ад воўчых зубы, ад людскіх нажоў. Не то, што цяпер, адвагі ці сілы няма. Стары я ўжо, змучаны жыццём чалавек. Няхай іншыя б'юцца за праўду. Ідзі, ідзі, не слухай мяне, пакрыўджанага жыццём чалавека. Ідзі сваёю дарогай.. Не саромеюся я сваіх ранаў, пражыў я жыццё як умеў, для людзей сябе не шкадаваў. Дай Бог, можа хоць аднаму памог. Ідзі...

Міра Лукша

## БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Усе ніжэй названыя артыкулы змешчаны ў месячніку „Więź“, які выходзіць у Варшаве.

Jerzy Mikke — O kulturze politycznej Polaków i pewnych stereotypach. Nr 4/1978, s. 5—21.

Przygotowania do powszechnego soboru Kościoła Prawosławnego. Nr 4/1978, s. 93—94.

Odrodzenie prawosławia w diasporze. Nr 1/1980, s. 99—100.

Elżbieta Smykowska — By poznać prawosławie (recenzja książki ks. J. Pryszmonta „Życie chrześcijańskie jako realizacja zbawienia. Doktryna moralna biskupa Teofana Pustelnika”, ATK W-wa 1979). Nr 1/1980, s. 108—110.

Bogdan Burdziej — Filozofia w cieniu prawosławia (recenzja książki Wiktorii Krzemień pod tymże samym tytułem, wyd. przez PAX, W-wa 1979). Nr 6/1980, s. 134—137.

Wacław Hryniewicz OMI — „Kościoły siostrzane”. Po rozpoczęciu dialogu katolicko-prawosławnego. Nr 11—12/1980, s. 73—93.

Bohdan Skaradziński — Odnowa po białostocku. Nr 7—8/1981, s. 5—35.

Obrady katolicko-prawosławne w Wenecji. Nr 7—8/1981, s. 257—258.

Ewa Jabłońska-Deptuła — Religijna ideologia suwerenności narodowej w XIX wieku. Nr 4—5/1982, s. 6—22.

Marek Kusiba, Jerzy Muszyński — Sciana Wschodnia. Nr 7/1982, s. 101—115.

Wacław Hryniewicz OMI — Pierwszy owoc dialogu (katolicko-prawosławnego). Nr 1/1983, s. 39—50.

Bożena Łomacz-Neoumia. Nr 1/1983, s. 82—90.

Bohdan Skaradziński — Determinanty kultury politycznej dwudziestolecia. Nr 11—12/1983, s. 5—24.

Marek J. Karp — Jak doszło do rozvodu Jadwigi z Jagiełłą (recenzja książki Jana Jurkiewicza „Rozwój polskiej myśli politycznej na Litwie i Białorusi w latach 1905—1922”, Poznań 1983). Nr 11—12/1983, s. 188—192.

Oleg Łutyszonak — Spojrzenie z боку (Shirin Akiner na Białorusinów). Nr 11—12/1983, s. 220—222.

П. Байко

## ★ ВЕР-НЕ ВЕР ★

Дарагі Астроне! Прысніўся мне сон. Я і сама ведаю, што ён надобры. Толькі вось не ведаю, што канкрэтна ён абазначае.

Сніцца, што я ў бацькоў на вёсцы. І бацька мой вязе фурманку гною ў поле. Я гэтага гною не бачу ўва сне. Падумала, паеду з бацькам і я. Едзем, размаўляем, і бацька кажа: „Вось штосьці наш дзед так шпарка за работу ўзяўся“ (дзед даўно ўжо не жыве). І я адразу ўбачыла, як дзед пры дарозе так замашыста, хутка штосьці косіць. Едзем мы з бацькам на фурманцы ў напрамку могілніка. І не даязджаючы да могілніка, бацька павярнуў направа, ну, ужо на поле. І я з фурманкі саскочыла, не паехала далей, хоць едучы, я намервалася памагчы растрэсці той гной. Ну і канец сну.

Марыя

Марыя! Сон надобры. Хоць ты гэтага гною ўва сне не бачыла, то ўсё ж ведала, што бацька яго вёз фурманкаю. Зрэшты, дастаткова ўжо і таго, што ехалі вы на фурманцы. Ужо гэта абазначала б нейкую няпэўную, хісткую справу, якая звязана будзе, бадай, з нейкай непрыемнасцю, бо была думка пра фурманку з гноем. Аднак, здаецца мне, што ў бацькі твайго справы пойдучы на лепшае. Аб гэтым сведчыў бы твой дзед-нябожчык. Можна гэта быць нейкая хвароба, з якой бацька выйдзе пераможцам.

Астрон

му яшчэ ў даваенны час загінулі такія выдатныя палкаводцы Чырвонай Арміі, як маршалы Савецкага Саюза Міхail Тухачэўскі і Васіль Блюхер ды сотні іншых невядомых нам савецкіх камандзіраў. Цяпер мы гэта ведаем, бо сталі разумнейшымі вопытам пройдзенага часу, крытыкай выяўленых памылак і дапушчаных злачынстваў. Але тады, у чэрвені 1941 года, што мог ведаць нейкі там палітрук і лётчык-афіцэр? Рабілі яны часта няправільныя вывады на аснове ўсяго таго, што тварылася на іх вачах. А тварылася — трагічнае. Іх свет, сэнс і сутнасць іх жыцця прарвалася скрозь зямлю. І трэба было самай глыбокай, проста сляпой веры ў неўміручую сілу свайго народа, у пераможную вартасць ідэі, у якой яны служылі, каб павярнуць, каб мець надзею, што ён, гэты народ, усё ж-такі будзе святкаваць сваю перамогу.

— Супакойцеся, дзядзька! — вяртаючы Лукашу апарожнены кубак, сказаў палітрук. — Гіс-

лесам зноў стала ціха і спакойна, калі не лічыць таго грукату, які далятаў ад недалёкай пашэйнай дарогі. Неўзабаве, быццам нечаканая маладка, праімчаліся нямецкія франтавыя частцы. На танках, на аўтамабілях, на матацыклах. Зрэдку толькі пехатою. Ад здзіўлення і перапалоху сяляне ажно раты разяўлялі. Вось якія яны гэтыя германцы! Сапраўдныя д'яблы! У зялёнасініх мундзірах, з закасанымі рукавамі, з глыбокімі каскамі на галовах... І гэтыя іхнія армы са свастыкай, з гэтым крыжам, нейк дзіўна паламаным... Д'яблы, сапраўдныя д'яблы, з пекла родам! Бабулькі і цёткі крадком хрысціліся, каб адагнаць ад сябе гэтую нячыстую сілу...

А на хутары пад лесам жыццё зноў памалу вярталася ў сваю спрадвечную каляіну.

— Вайна вайной, — распарадзіўся дзядзька Лукаш, — а мужыку, як Гасподзь Бог прыка-

(Працяг на стар. 8)

„Ніва“  
5.V.1985 г.

7



## ПАМІЖ ЖЫЦЦЁМ І СМЕРЦЮ (2)

Толькі сто хвароб найчасцей з'яўляецца прычынай смерці, з іх 10 хвароб — у маладым і сярэднім узросце, а 85 — у старасці. Самыя небяспечныя — гэта ракавыя хваробы, хваробы сэрца і хваробы сасудаў. На гэтых хваробах памірае 90 прац. людзей. Таму ўменне вылечыць рака і хваробы сасудаў прадоўжыла 6 жыццё на 7-10 гадоў, значыць, да 80-85 гадоў. Так выходзіць з абліччя спецыялістаў.

Самая актуальная задача медыцыны гэта запавольніць механізм старэння. Калі гэта не ўдасца, дасягненні ў медыцыне, лічы, не будзе і яна ўвогуле не пойдзе ўперад.

Цяперашнія спосабы лячэння захоўваюць старэйшых людзей ад раптоўнай смерці, але адначасова пакідаюць іх на цярпенне ў цяжкіх хваробах: рака, сэрца, саставаў, псіхічных. А фактычна ж заданнем медыцыны павінна быць, каб старасць як натуральны стан арганізма не была звязана з цярпеннем, а са спакоем і годнасцю.

Медыцына будучыні павінна развівацца ў двух напрамках — педыятрыі і герыятрыі (хвароб дзяцей і хвароб старых). Калі б удалося пазнаць гадзіннік смерці, навучыцца накручваць яго ход! З другога боку — кожны ведае, што арганізм родзіцца з прысудам смерці, што кожны з нас носіць у сабе код смерці.

Ці даўгавечнасць такая пажаданая? Ці яна прычыняецца да развіцця і ўдасканалення гатунку? Здаецца, што не!

Адзін вучоны ў апошнія гады адкрыў, што калі ў васьміногі выразаў вочную жалёзу, яна перастала старэць і цікавіцца патомствам, жыла значна даўжэй.

Маючы доказы, што жыццё можна прадоўжыць за вызначаную біялагічную граніцу, пытаем, ці гэта можна рабіць без канца? Такая магчымасць выдаецца непраўдзівай, хоць адзін біёлаг гадаваў курыныя клеткі і яны дзяліліся (значыць развіваліся) у бесканечнасць, былі не-смяротныя. Але чалавечыя клеткі так не могуць рабіць, яны маюць мяжу свайго развіцця. Напрыклад, клеткі чалавечага зародка дзяліцца толькі 50 разоў. Значыць, у ядры клеткі зародка знаходзіцца гадзіннік жыцця і яго даўжыні. Нованароджаны чалавек пачынае адразу і старэць. (авл.)

### ВЫВЯДЗЕННЕ ПЛЯМАЎ

Пляме ад яйка даць высакнуць і асіярожна зняць яе тупым краем нажа. Запэчканае месца паміць цёплай вадой, калі тканіна шуюкавая, дадаць нашатырнага спірту. Для вывядзення плямак можна выкарыстаць таксама спирт. Пляму на шарсцяной тканіне змачыць гліцэрынай і змыць цёплым растварам мыльнага спірту. Гаражную вадку не ўжываць, таму што ёю пляму вывесці цяжэй. З шарсцяной тканіны высажваю пляму можна таксама вычысціць шчоткай, а след, які застаўся, знішчыць бензінам.

У коле вясельнай абрады. Комплекс вясельных абрадаў і звязанага з ім фальклору належыць у чалавечым практычным і духоўным жыцці да з'яў найважнейшых. Вяселле гэта галоўная падзея ў жыцці чалавека. Ад яго пачынаецца новая якасць чалавечага існавання, якая дэтэрмінуе і гарантуе зараджэнне новага жыцця і з'яўленне на зямлі новай чалавечай генерацыі.

Людзі ад вякоў здавалі сабе справу з важнасцю гэтай падзеі і таму знайшла яна такое вялікае адлюстраванне ў абрады і фальклору, між іншым, і сярод беларусаў з усходняй Беларусі.

Вяселле — інашага тэрміну для акрэслення акту заключэння сужоства беларусы не ведаюць. У разуменні беларуса было яно жыццёвай з'явай найважнейшай і найпрыгажэйшай. Бадай, якраз гэтым фактам тлумачыцца імкненне нашых продкаў да „разбудовы“ абрады, да максімальнага прадаўжэння яго ў часе і ўпрыгожання яго як найбагацейшай слоўнай каларыстычна-зрокавай дэкаратывнасцю.

Беларускі фалькларыст Рыгор Шырма напісаў: „Вяселле — самы ўрачысты абрад у жыцці беларускага народа. Гэта своеасабліва народная опера з прапогам, драматычнай кульмінацыяй і заўсёды пчаслівым заканчэннем. Народ стагоддзямі дасканаліў, калі так можна ска-

заць, лібрэта гэтае оперы, якая надвычай багата насычана словамі, музыкой, танцамі, вострымі дыялагамі, гумарам“.

Характар беларускіх вясельных урачыстасцей на ўсходняй Беларусі чыне поўнасцю папярджае слухнасць сказанага Р. Шырмам.

Вельмі істотна тое, што вясельная абрады на Беларусі чыне, па-за спецыфічнымі, характэрнымі для рэгіёнаў дэталі, пакрываецца з агульнабе-

## БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

ларускім вясельным рытуалам, што толькі папярджае абрады-фальклорную цэласць беларускай народнай творчасці і беларускага духоўнага жыцця.

Трэба падкрэсліць, што спецыфічныя рэгіянальна-беласточскія вясельныя элементы сведчаць, з аднаго боку, аб творчым характары беларусаў з усходняй Беларусі, якія ўносілі ў абрады свае ўласныя канцэпцыі. З другога боку гэта спецыфічнасць з'яўляецца вынікам пэўнага ўплыву з боку польскага фальклору. Праявы гэтага ўплыву адчуваюцца асабліва ў

тых вёсках, якія непасрэдна мяжуюць з польскай этнічнай і моўнай стыхіяй.

Цікавае сцвярджэнне Рыгора Шырмы аб непаўторным багацці беларускага вясельнага падказвае пытанне: ці гэтае выключнае багацце мае варункі і шанцы на далейшае існаванне? Праблема заключаецца ў тым, што маладое пакаленне, прадаўжальнік усіх беларускіх традыцый, усё часцей працягвае сваю абыякасць, а часам нават і пагарду да ўсяго таго, што было створана продкамі. З гэтага вынікае, што пакаленне гэта не толькі, як гэта рабілі папярэднікі, не ўзбагаціць вясельнай абрады і фальклору, але і давадзе да яго крайняга зубажэння. Ужо сёння цудоўная мазакавая структура вясельнай абрады мае ў сабе фатальны ўзлом, якія могуць давесці яе да поўнай катастрофы.

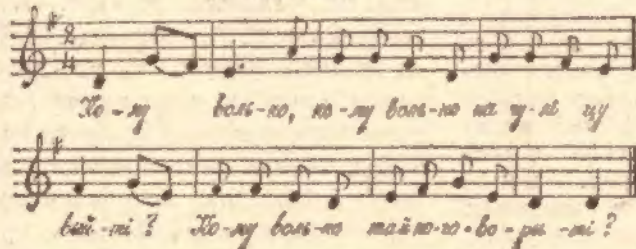
У такой сітуацыі родзіцца поўнасцю ўматываваная боязь, звязаная з тым, што сённяшняе пакаленне пяцідзесяцігодкаў будзе апошнім генерацыяй, якая памятае ўсе дэталі старога беларускага вясельнага абрады.

З гэтага факту вынікае неабходнасць максімальнага выкарыстання ўсіх тых членаў беларускай грамадскасці ў Польшчы, якія захоўваюць у сваёй памяці і элементы вясельнага абрады, і звязаныя з ім фальклорныя тэксты.

А. Баршчэўскі

### ФАЛЬКЛОР

#### КУЛАКОМ БУХНЭ (сямейная)



(Прапег са стар. 7)

## ЛЯ РАЗБІТАГА КАРЫТА

заў, сваю работу трэба рабіць.

І спраўна ды згодна закончылі яны сенажаць, уладкавалі дукмяную сухую траву ў засеку прасторнай клуні, а што не змясцілі там, склалі ў стог.

За гэтай гаспадарскай мітуснёю прайшло крыху часу, можа тыдзень, можа менш ці больш. Аднойчы надосвітку прыбег суседаў хлопец. Застукаў у акно. Яны яшчэ спалі. Толькі цётка Юля рыхтавала гарнікі з кормам для свінней, каб запарыць іх на пліце.

— Дзядзька Лукаш! — закрычаў хлопец устрыжованым голасам. — Казалі, каб вы і вашы сыны неадкладна з'явіліся ў нас!

Цётка Юля пазнала па голасу сына Дамавіцкага, іх суседа. Адарвалася ад гарнікоў і загнула ў суседнюю ізбу.

— Чуеш, Лукаш, сын Дамавіцкага прыбег за табой!

Дзядзька Лукаш, пазыхаючы, неахвотна вылазіў з паспелі.

— Як! Чорт яго там так рана прыгнаў! — адчыніў акно. — Ча-

Кому вольно, кому вольно на гуліцу выйці?

Кому вольно та й поговори?

Деўкам вольно, деўкам вольно на гуліцу выйці,

деўкам вольно та й поговори.

Молодцям, молодцям ні такая воля:

дзіця плачэ — колыбэлі хочэ.

Свіекар лежыт, свіекар лежыт то й ні покольнэ,

што й колькнэ, то й кулаком бухнэ:

— Ой, спі, дзіце, ой, спі, дзіце, не прочынаючы,

мне старому ні докучаючы.

Ад Вольгі Нікавіч. 1889 года нараджэння, і не дачкі Анны Комар. 1932 года нараджэння, вёска Макаўка гм. Нарва, запісаў у верасні 1983 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

го хочаш? — не надта прызна буркнуў селянін.

— Немцы прыехалі, усіх мужчын збіраюць. Казалі, каб і вы з сынамі прыйшлі да нас на панадворак, — інфармаваў хлопец.

— Ну, добра, сказаў ты сваё ды сп... адсюль! — вылаяўся дзядзька Лукаш.

— Лукаш, бойся Бога! — ушкнула яго жонка. — Чаго ты так да хлопца?

— І ты замаўчы, старая! — адпаліў Лукаш жонцы. — Мне падумаць трэба, як быць! Што ты думала? У гасціну яны нас клічуць?

— Дык можа ляпей дзе-лень вам схавацца? — запрапанавала жонка.

— Будзі хлопцаў! — загадаў гаспадар, прапусціўшы міма вузэй жончыну заўвагу. Хлопцаў будзіць не давалася. Яны ўжо самі павыскавалі з ложка, пачуўшы гэтую незвычайную мітусню ў іх бацькоўскай хаце.

„А можа і сапраўды чмыкнуць нам у лес?“ — падумаў дзядзька Лукаш і загадаў, каб жонка хутчэй нарыхтавала торбачку з ядою, а сам пачаў апрацаваць ды падганяў да гэтага таксама сваіх сыноў.

За агароджай панадворка, ля самай ускрайкі лесу пераный іх рашучы гарклівы голас:

— Хальт! Хэндэ хох!

Упершыню ў сваім жыцці ўсе трое пачулі гэтую нямецкую каманду і не разумелі, не ведалі, што трэба спыніцца і падняць рукі. Аднак спыніліся. Дзядзька Лукаш адварнуўся і ўбачыў перад сабою нямецкага салдата, які цэліўся ў яго вінтоўкай.

— Хэндэ хох! — зноў закрычаў немец і канцом вінтовачнага ігтыка паказаў сялянам, чаго ён ад іх патрабуе. Дзядзька Лукаш зразумеў і падняў рукі. Следам за бацькам пайшлі сыны. Немец шtosці шваргатаў, шtosці крычаў, з чаго гэтыя беларускія сяляне зразумелі толькі, што гаворыць ён аб нейкіх камуністах і дурэях. Сяляне стаялі з паднятымі рукамі і не ведалі, што ім рабіць. Тады немец пачаў папіхаць іх вастрыём ігтыка. І такім чынам апынуліся яны на прасторным панадворку ў Дамавіцкага. Там ужо таўпіліся дарослыя мужчыны з цэлых Грыбаўцоў. Наглядалі за імі нямецкія салдаты.

„Чаго яны ад нас хочучы? — падумаў дзядзька Лукаш. — Няўжо?“ — найгоршая трагічная здагадка калючым болам адгукнулася ў яго сэршы. Пачаліся пакутлівыя хвіліны чакання. І нам таксама прыдзецца пачакаць да наступнага тыдня.

Віктар Рудчык



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Міхаіл Ханінаў

### За наша шчасце

І я салдатам  
Пахадзіў на свеце,  
Не раз граміў  
няпрошаных гасцей,  
Каб радаваліся  
і дужэлі дзеці.  
О, як люблю маленькіх  
я дзяцей!

Я быў салдатам.  
Дагаралі стрэхі,  
На сотні пёрст  
ляжаў счарнелы снег.  
Дзіцячага не чуў  
гадамі смеху.  
З тае пары  
люблю дзіцячы смех.

Я быў салдатам.  
Сцюжы замяталі  
Дарогі спайлелыя вайны.  
Тады ніколі  
дзеці не спявалі.  
Як я люблю,  
калі ніюць яны!

Я быў салдатам.  
Помню дымны вечер,  
Магілы набрацімаў  
дарагіх,  
І не забыў,  
як паміралі дзеці.  
А я люблю іх  
дужых і жывых.

Я быў салдатам.  
Праз агонь і холад  
Ішоў да Перамогі  
напрамом  
Дзяцей касіў  
блакаднымі люты голад,  
А я люблю іх  
бачыць за сталом.

Я быў салдатам.

У свінцовым гуде,  
У полымі варожага агню  
Вясёлыя тады змаўкалі  
гульні  
Як я люблю  
дзіцячую гульню.

Я быў салдатам.  
Не забыць ніколі  
Атаку нашу  
і гарматны гром...  
Дзяцей фашысты  
расстрэлялі ў ніколе,  
А я люблю дзяцей  
за букваром.

Я быў салдатам.  
Помню ў сорак пятым

### МІР

Нам трэба мір,  
не трэба нам вайна,  
Бо колькі гора  
ўсім нас яна.  
А дзеці хочуць бегаць  
і гуляць.  
Навошта ў іх  
дзяцінства адымаць!

Трывогі памятаем  
той вайны,  
І памятаем, як ішлі  
на бой сыны  
Радзіму мілую  
абараняць  
І мір, і шчасце  
дзецям адстаць.

### ДОБРЫ ДЗЕНЬ!

Добры дзень, вясна-красуна!  
Добры дзень, чароўны май!  
У светлых сонейка праменьнях  
Добры дзень, мой родны край!

### ВЕСНАВЫ МАЛЮНАК

Белы бусел плавае над лесам.  
Сонца сыпле золата патак.

Дзень Перамогі  
і фашызму крах.  
Я з цяжкім развітаўся  
аўтаматам  
І ўзняў дзіця  
высока на руках.

Шмат я салдатам  
Пахадзіў на свеце,  
Таму люблю мацней  
і гарачэй,  
Калі вакол мяне  
смяюцца дзеці  
З іскрынкамі  
даверлівых вачэй.

Пераклад з калмыцкай мовы  
С. Грахоўскі

І ў тых баях  
загінула нямаля —  
Радзіка ўсё на дапамогу  
звала.  
Чакала потым доўга  
маці сына,  
А сын у тату  
не вярнуўся з-пад Берліна.

Вяснова сонца  
над зямлёю свеціць,  
І могуць спаць, гуляць  
спакойна дзеці.  
Не трэба, каб пагасла  
сонца ў хмарах,  
Народы свету  
жыць у міры мараць.  
Святлана Андрушкевіч,  
вуч. 7 класа з БССР.

Звоняць птушак песні-пералівы.  
На цымбалках грае ручаёк.

На мураўцы бегаюць мурашкі.  
Узад і ўперад поўзаюць жучкі.  
Павыляталі ўжо на поле пчолкі.  
У паветры ўюцца матылькі.

С. Новік-Пяюн

ДА 40-ГОДДЗЯ ПЕРАМОГІ  
НАД ФАШЫЗМАМ

### УДЗЕЛУ Ў АПЕРАЦЫІ НЕ ПРЫМАЛІ

(Пачатак у папярэднім нумары)

Ноч ціхая, цёплая, і хоць не  
месячная, але даволі-такі свет-  
лая. Ва ўсякім разе крокаў за  
пятнаццаць-дваццаць усё добра  
відаць. Таму трэба быць асаблі-  
ва асцярожным. Ахова ў гарні-  
зоне хаця і не вельмі моцная,  
але два пасты — на адным і на  
другім канцы вёскі — стаяць  
кругласутачна. Вартавыя нават  
час ад часу асвятляльныя раке-  
ты пускаюць.

І хлопцы, Ваня з Рыгоркам,  
каб не трапіць у зону іх святла,  
паўзуць, шчыльна прыціскаю-  
чыся да зямлі. Ад зямлі пахне  
жытнішчам і асотам. Калючкі  
асоту балоча драпаюць локці і  
твар.

Хлопцам толькі б дабрацца  
да яра. А там іх сам чорт не  
знойдзе, бо толькі ім адным  
вядома сцяжынка, што вядзе  
цераз непразны кмызняк.

Хлопцы паўзуць, каб за ярам  
падняцца ўжо смела, на ўвесь  
рост, і бегчы ва ўмоўленае мес-  
ца на ўзлесці.

Там іх будуць чакаць. Пра-  
вільней, там іх чакаюць ужо  
каля двух тыдніў. Так было да-  
моўлена з дзядзькам Тарасам.

Месяц назад яны сустрэліся з  
дзядзькам Тарасам у яры і спа-  
чатку не пазналі. Да вайны Та-  
рас Іванавіч Хвашчэўскі, стар-  
шыня займінскага калгаса, па-  
сіў вусы і бараду. Старыя жар-  
тавалі з яго: маўляў, цяпер не  
модна трыццацігадоваму муж-  
чыну разводзіць раслінасць  
на твары, маўляў, дзяды і тыя  
ледзь не штодня голяцца. А ён  
толькі смяўся ў адказ: „Я ж  
старшыня і павінен хоць чым-  
небудзь вылучацца...“

Ён знік з вёскі напярэдадні  
прыходу немцаў.

А тут, у яры, перад хлопцамі  
стаяў бязвусы мужчына ў лёг-  
кім гарнітуры і з усмешкай га-  
варыў:

— Ну вось мы і сустрэліся.  
Адкуль ён з'явіўся, хлопцы  
не заўважылі. Нібы з-пад зям-  
лі вырас.

— Не пазнаеце?

— Не-е... — стараючыся схав-  
ваць за спіну вінтоўку, прамар-  
мытаў Рыгорка і зрабіў крок  
пазад.

— А ты добра прыгледзься, —  
ужо звяртаючыся да яго адна-  
го, сказаў мужчына.

— То ж дзядзька Тарас! —  
амаль крэкнуў Ваня.

— Ён самы і ёсць. Ну, здаро-  
вы былі, — як роўным, паціснуў  
рукі. — Што добраўкага чу-  
ваць, навіны якія?

Дзядзьку Тараса цікавіла ўсё:  
колькі немцаў у Зямным, дзе  
яны размяшчаны, у якіх мес-  
цах выстаўляюць ахову, чым  
займаюцца, як адносяцца да  
мясцовага насельніцтва, ці ёсць  
збралнікі сярод заямінцаў. Сло-  
вам усё-ўсё хацеў ведаць былы  
старшыня калгаса, а зараз невя-  
дома хто.

Прагаварылі з ім хлопцы  
ледзь не да цямна. Асабліва ўс-  
хвалявала дзядзьку вестка аб

(Працяг на стар. 10)



Гарцэры са школы ў Белаўежы абмяркоўваюць план далейшых дзеянняў са сваёй настаўні-  
цай-дружыновай. Фота Я. Чэрнякевіч.



# КАЛІНА ЦВІЛА



Словы Валлянціна Мысліўца

У садзе каліна белая цвіла...  
Маці на службу сына вала:  
Будзь героем, будзь малайцом,  
Будзь ты, сынку, храбрым байцом.

Пад акном залёны  
Клён сваё цвярдзіў:  
Бацька твой з будзённым  
У паход хадзіў.

У садзе каліна белая цвіла...  
Унука бабуля праводзіла:  
Будзь героем, будзь малайцом,  
Будзь жа, унучак, храбрым байцом.

Музыка Алега Чыркупы

Стромкая таполя  
Журніца адна:  
Не вярнула дзёда  
Чорная вайна, чорная вайна.

У садзе каліна белая цвіла...  
Хлопца на службу міла вала:  
Будзь героем, будзь малайцом,  
Будзь, катаны, храбрым байцом.

А на грэблі вербы  
Шэпчуць зноў і зноў:  
Верым, ты са славай  
Вернешся дамоў, вернешся дамоў.



**Пишущие школьники**

## ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Пишущі да Цябе вучні восьмага класа са школы ў Райску. Мы хочам Табе сказаць аб нашых занятках па беларускай мове.

У мінулым годзе ў нашай школе мы займаліся ў беларускім гуртку. На занятках яго мы вывучалі беларускія сцэнічныя творы. Кіраўніком гуртка была настаўніца беларускай мовы Валлянціна Мамотка.

Мы развучылі п'есы „Старыя“ і „Пярэстая красуля“. Адну з іх — „Пярэстую красулю“ — мы паказалі жыхарам вёскі Паюцічы ў сувязі з Днём жанчын, а п'есу „Старыя“ — жыхарам Райска.

У гэтым годзе ў нашай школе няма беларускага гуртка. Аднак мы развучылі п'есу „Конская кніжка“. П'есу гэтую мы паказалі ў бацькоўскі дзень, а таксама ў мясцовым Доме культуры.

туры ў сувязі са святам жанчын. Наша настаноўка ўсім спадабалася.

Твае чытачы, вучні восьмага класа са школы ў Райску.

## ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Мы вельмі любім чытаць Тваю газету. Да Цябе пішучы дзеці пісьмы. Мы таксама вырашылі напісаць да Цябе.

Наш клас вучыцца беларускай мовы. На ўроках беларускай мовы мы чытаем, пішам, спяваем песні. Цяпер развучылі народную песню „Саўка ды Грышка“.

Апрача „Зоркі“, мы выпісваем „Вясёлку“. Там таксама шмат цікавых казак, апавяданняў і вершаў. З захапленнем мы чытаем „Зорку“ і „Вясёлку“.

„Зорка“, друкуй часцей беларускія песні з нотамі. Будзем Табе ўдзячны за гэта.

З найлепшымі пажаданнямі вучні 3 класа ў Нярве.

(Працяг са стар. 9)

## УДЗЕЛУ ў АПЕРАЦЫІ НЕ ПРЫМАЛІ

трафейнай зброі, што збіраюць гітлераўцы.

— Зброя — гэта добра, гэта вельмі добра, — некалькі разоў паўтараў ён. — Гэта якраз тое, што трэба. І кажаце, склад гэтай зброі яны ў маёй хаце зрабілі? Што ж, тым горш для іх. Толькі б вывезці, гады, не паспелі. Вы, хлопцы, вось што — сачыце за імі, немцамі. Сачыце пільна і ўсё барыце на замётку. Нам вельмі важна, колькі і якой зброі яны сабралі. Хаця б прыблізна. Таму будзем трымаць з вамі сталую сувязь. Месца сустрачы — на ўзлесці каля Сцяпанавай сажалкі. Ведаеце, дзе Сцяпанавы хутар стаў? Ну і добра. Можна прыходзіць туды ў любы час з вечара да ранку. Там вас будуць чакаць. Умоўны сігнал — двайны крык савы. — Дзядзька Тарас склаў далоні і ціха крыкнуў па-савінаму. — Умеце так?

— Умеем, з малых гадоў яшчэ, — шыркнуў скрозь зубы Рыгорка...

І вось сёння гэты сігнал трэба было нарэшце прымяніць. Наблізіўшыся да сажалкі, Рыгорка двойчы крыкнуў. І ў адказ яму далейцеў таксама падвойны крык савы. Потым з-за тоўстай ліпы выйшаў чалавек з аўтаматам на грудзях і строга запытаў, адкуль хлопцы і як іх зваць.

Ваня з Рыгоркам адказалі. Аўтаматчык запрасіў іх прысесці на паваленае дрэва, сам сеў побач і падрабозна распытаў аб усіх вясковых навінах. Калі гаворка была закончана, падняў і паціснуў хлопцам рукі, як тады ў яры дзядзька Тарас, быццам яны былі дарослыя.

— Малайцы. Дзякую. Неўзабаве чакайце нас.

— Каго гэта — нас? — запытаўся Ваня. Ён намерваўся задаць гэтае пытанне яшчэ дзядзьку Тарасу, тады, як сустрэліся ў яры, але неяк не асмеліўся ці, дакладней кажучы, пасаромеўся. А ў гэтага незнамага не сорам і запытаў.

— Хто мы такія, пытаеш? — засмяўся аўтаматчык. — А з кім ты толькі што гаварыў, каму ваенныя тайны немцаў выдаў?

— Даруйце, — Ваня адчуў, што твар яго залівае густая чырвань. — Але ж дзядзька Тарас нам нічога канкрэтнага не сказаў тады. Папрасіў толькі, каб...

— Дзядзька Тарас і так не сумняваўся, што вы зразумелі, хто ён, — перапыніў яго аўтаматчык. — Дзядзька Тарас наш партызанскі камандзір. Усё ясна? А цяпер давайце яшчэ раз, — працягнуў ён руку. — Пара. Не паспееш аглянуцца, як пачне днець. Будзьце асцярожныя.

Вярталіся хлопцы, быццам на крылах ляцелі. Каб не папярэджанне партызана быць асцярожнымі ды не рэдкія ўспышкі нямецкіх ракет, мабыць, ускочылі б у вёску з нястрымным галёканнем...

...А на наступную ноч на Зямнае наляцелі партызаны. Немцы не чакалі іх, нават не маглі ўявіць, што нейкія там лясныя бандыты здольны на такую дзёрзкасць — напасці на салдат фюрэра, салдат, якія паставілі на калені ўсю Еўропу. Старому ўнтэру Гансу Фогелю

снілася ў тую ноч родная Баварыя, уласная ферма і ўнук. Паступова ўнук пачаў мяняцца, перадавацца і проста на вачах ператварыўся ў беларускага абарванца Ваню, які нечым крыху падабаўся ўнтэру. Вось Ваня дастаў з кішэнні яйка, працягнуў яго Фогелю і папрасіў цыгарэту. Фогель узяў яйка і з жахам убачыў, што ніякае гэта не яйка, а руская граната-лімонка. Граната пачала шыпець у руцэ, расці, павялічвацца і раптам ірванула так, што Фогель аж грывнуўся на зямлю...

Так, ён ляжаў на зямлі, правільней на падлозе казармы. І не ў сне, а на яве. Вакол трашчала, рвалася, успыхвала. Стагналі, енчылі параненыя, бездапаможна лаяліся ўцалелыя.

На досвітку з Зямнага ў бок лесу пацягнуўся ладны асоб. Нямецкія ламавікі везлі зялёныя фуры, да верха награваныя разнастайнай зброяй і боепрыпасамі. Суправаджалі асоб людзі з чырвонымі стужкамі на шапках. На чале быў дзядзька Тарас.

Ваня з Рыгоркам стаялі ў канцы вуліцы і махалі партызанам услед, пакуль тыя не зніклі ў нізіне.

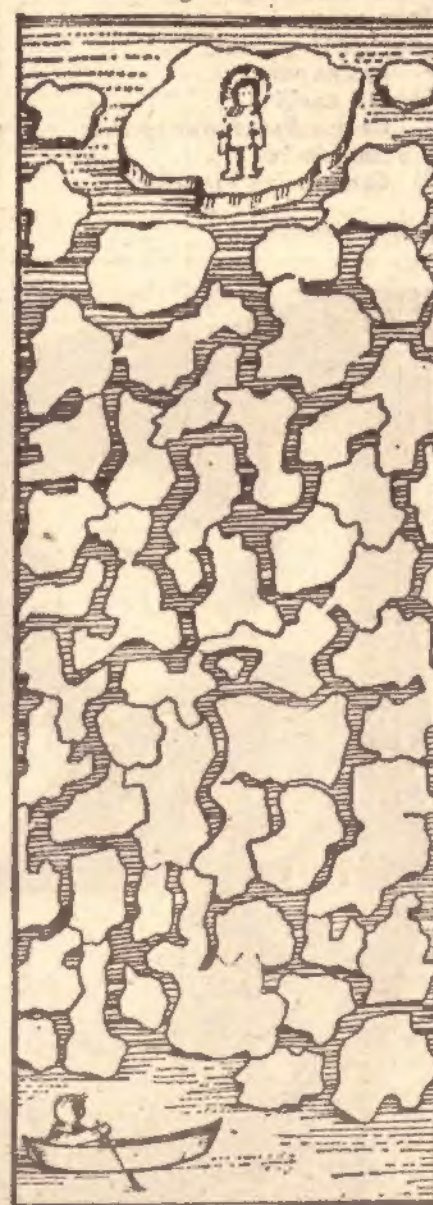
І ніхто з зямінцаў нават не падазраваў, што гэта дзякуючы ім, Ваню і Рыгорку, удалося партызанам так добра правесці аперацыю па захопу зброі.

Ды зрэшты зямінцы асабліва не памыляліся — непасрэднага ўдзелу ў аперацыі хлопцы не прымалі.

А было гэта на першым годзе вайны.

Людвиг Курто

**А.Д.Г.А.В.А.Н.К.А.**



Дапамажы эскімосу як найхутчэй даплысці лодкай да дзяўчынкі, якая апынулася на ледзіне.







## УДАЧЛИВІ

Установе, дзе працаваў Сямён Міскін, знаходзілася далёкавата ад дому. Кожны раз, калі ён выходзіў з аўтобуса, натоўп людзей, якія неспрытна чакалі транспарту, кідаўся на штурм дзвярэй.

— Я дабіраўся акаль гадзіну сюды, дзе працую, — разважаў Міскін, — а яны — адсюль едуць якраз туды, дзе я жыў. Хіба гэта разумна? Колькі часу дарэмна ў дарозе трыціцца. А была б служба побач з домам, можна было б пазней пастаць, дома абедаць і нават адпачыць пасля абеда.

Сямён Міскін доўга выношваў планы, як наблізіць месца работы. Спачатку пераважыў у пэнтр горада — было ўжо напалову бліжэй. Пачаў працаваць на новым месцы і задоўга прывыклацца, куды б зрабіць наступны скачок. І хутка знайшоў-такі работу на сваёй вуліцы. Урадаваўся. Праўда, работа была не па спецыяльнасці, але такой былі! Кінуўся Сямён Міскін на новае месца, і кіравнік адрэкамендаваў яго супрацоўнікам:

— Наш новы работнік... Прашу любіць і шанаваць.

— Удачлівы вы чалавек, — сказалі яму супрацоўнікі. — Своечасова да нас. Нават стол вам тут не паспеў паставіць. Не трэба багаж папераў збіраць. Сёння пачынаем пераезджыць у новы будынак. Цудоўнае, ведаеце, месца! На ўлонні Свежае паветра, лес навокал. Далёкавата, прайма, — за горадам. Але службовы аўтобус будзе адвозіць туды ранінай, а ўвечары — прывозіць. Нічэ давадзецца крыху пешшу размінацца. Ды яно не больш як кіламетр будзе. Так што ў добры час, таварыш Міскін! Даламагайце грушцы!..

Васіль Феравіч



— Дасканала! Творча сілы коня!

# ПРЫЗНА



Там, дзе вугалібіт.

## НАУДАЧНИК

— Я заўчаны прыгожы ў працы, а ты нават не хочаш са мною сварыцца.

## ЗАГАДКА

Калі жанчыны найменш размаўляюць? — У лютым — кароткі месці.

## ГМАРЪ БАРАДЛОЮ

## ПРЫЗНА

Партызаны прывялі ў лагер фашыста, які рабаваў у вёсцы.

— Якая... миса... кур... свід... — лапатаў ён.

— Свіння ты самі! — не вытрымаў дзед Міхей.

— Я... я... — падхвост фашыст.

## МАШІ ВЕДАЕ

Дзе задрыпанец і заве:

— Мама, запытай свайго Мі.

Халі даючы. Усё-ткі чалавек.

Выбітае сынок і адказвае:

— Дадзку, маці ведаюць.

Яны кажучы, каб тата трохі прасохлі.

## У ВЫШНІНІХ СФЕРАХ

— Чаму на майі пісьмовыя сталы стаць дружы?

— Таму што сёння дзень твайго шлюб. — адказвае прафесару жонка.

— О! Не забудзь мне напаміць, калі будзе дзень твайго шлюб. Я таксама падару табе што-небудзь прысмак.

## ЗАДАННЕ

— Здачка, назаві будучы час ад дзеяслова „кахаць“.

— Выйсці замуж.

Браўся за ўсё, таму што не ведаў, з чаго пачынаць.



## НА ШЫРОКІМ СВЕТЕ

Амерыканскі нафтавы магнат прыехаў з жонкай у Парыж. Спыніўшыся перад Эйфелевай вежай, ён паківаў галавой і сказаў жонцы:

— Калі я буду тут году дваццаць назад, гэта будзават вышка ўжо стала. Але да нафты яны да гэтага часу не дайшлі...

\*

— Калі варуўся дом, я скаціўся, уліцеў у суседні пакой і вынес на руках пешчу!

— Не засмучайся, Гастон, у такіх абставінах лёгка згубіць галаву.

\*

Факіра з сынам пратупаліся па вуліцы. Раптам хлопчык наступіў на цык. Бацька тузануў яго за вуха і сказаў: — Ты толькі і думаеш аб забаве!

## ДЗЕ МОЙ ЗЕНІТ

Шукаючы апраўданні сваіх вратчыных няўдач, Наніна думка:

Аж трапіць жыла:

Чаму калёбці гаварылі:

— Куды прыех, шчане? —

А пачер ратуючы:

— Куды лезеш, тарыта?

Васіль Петручэ

## З „Весілка Задрыпнові“

## ПАКРАЖА

Нядаўна з мастацкага фонду было ўкрадзена палатно мясцовага мастака Матвеева „Майстар Х. наладжвае раздэржавальны вал“. Як устанавадзіла правяленая следства, прычынай пакаражы была нестача запчастак.

## КАРЫСНЫЯ ПАРАДЫ

Калі вам не хочацца чытаць тоўсты раман — дачкайцеся экраізацыі.



З чаго скароча сюжэт.



„Пасха да нас! Абет знойдзеш у календарнай кнізе на 34 старонцы. Таяк Эмі“.



Шлях у навуку.

# КАРЬЮЗЫ

## КАРЬЮЗЫ

Калі знакаміты Ле Карьюзе праектаваў дом-вежу з круглымі пакоямі, яго спыталі, чым вылікана такое архітэктурнае рапсодзіе.

— У дзяцінстве мяне часта ставілі ў куц, — прызнаўся вылікі дойдзі.

## К.ПЕНТ — НАШ ПАН

Аб'ява ў італьянскай газеце аб прыёме на курсы пэкаранага абучэння японскай мове:

„Плата за курс 200000 ліраў. Уносіцца перад пачаткам заняткаў, але калі вы не будзеце задаволены, дык зможаце патрабаваць свае грошы назад, але ўжо па-апонску“.

## САЮЗНЫЯ ДЗЕШ

На дошцы аб'яў калі амерыканскай казармы ў баварскім горадзе Швайнфурце, паведамляе часопіс „Шпільберг“, вісіць аб'ява: „Ехаць павольна! Дзяцінае пляцоўка! Небяспека нашчасных выпадках! Хуткасьць 20 кіламетраў — за выключэннем аўтамашын ЗША“.

Як бачыць, нават дзяцей сваіх саюзнікеў не шкадуць амерыканскія вайскоўцы.



Хто гаворыць усё, што думае, той ве думае, што гаворыць.